十二个。
首相数了一遍，又数了一遍。
十二个导弹发射井盖，全部打开。
茶杯从他手里滑落，摔在地毯上，滚烫的茶水溅湿了裤脚。他没低头，双手死死攥住窗帘，指节发白。
身后的私人秘书顺着他的目光看过去，腿一软，跌坐在地毯上，嘴唇哆嗦着，发不出声音。
首相松开窗帘，转身，踉跄着走到书桌前。他伸手去抓那部红色的直线电话——直通军情五处的紧急线路。
手指还没碰到听筒，电话自己响了。
铃声尖锐，刺耳。
首相盯着那部红色的电话，看了两秒，才抓起听筒。
“首相……”电话那头的声音在发抖，是海军部第一海务大臣，“泰晤士河……河心位置，出现不明潜艇。我们的声呐系统……没有任何预警。它是……凭空出现的。”
首相握着听筒，没说话。
他脑子里闪过一连串画面：马六甲消失的舰队、孟山都覆灭的研究中心、华盛顿白宫草坪的弹药箱、b-26轰炸机群的无声坠落……
所有事件，像散落的珠子，被一根线突然串了起来。
那根线叫“展示”。
对方在展示一种能力——一种能在你心脏最深处、最不可能的地方，杀死你的能力。
“首相？”电话那头的声音带着试探。
“我看见了。”首相说，声音干涩得像砂纸摩擦，“召集紧急会议。现在。”
海军部地下三层，绝密会议室。
第一海务大臣、军情六处处长、外交大臣，三个人坐在长桌一侧，脸色都很难看。
军情六处处长面前摊开几张模糊的水下摄影照片。他指着其中一张，声音压得很低：
“吨位超过任何已知型号。初步估算，水下排水量至少一万八千吨。舰体表面……有一种特殊涂层，我们的主动声呐波打上去，几乎全被吸收。回波信号微弱到可以忽略。”
他顿了顿，抬起头，看着首相：“技术至少领先我们二十年。可能……更多。”
外交大臣插话：“更关键的问题是，泰晤士河航道平均水深只有七米，最深处不超过十米。这种吨位的潜艇，吃水深度至少八米以上，加上水下航行需要的安全余量……它根本不可能出现在这里。从物理上，不可能。”
会议室里安静了几秒。
首相坐在长桌尽头，双手交叉放在桌上，手指无意识地互相摩挲。
“它想要什么？”他问。
没有人回答。
坐在角落的一名海军参谋，忽然开口，声音里带着某种不合时宜的兴奋：“首相，这或许是个机会。如果我们能把它俘虏，获得它的技术——”
话没说完。
潜艇发射了一枚导弹。
“天哪，他……他发射了！”
导弹带着巨大的火焰砸向远方。
窗外，雾都市中心的方向，传来一声沉闷的巨响。
不是爆炸声，更像某种重物高速撞击地面产生的、被距离和建筑物层层过滤后的震动。
紧接着，会议室里的电话响了。
第一海务大臣抓起电话，听了几句，脸色瞬间惨白。
他放下听筒，看向首相，喉结滚动了一下：“海德公园……被一枚导弹击中。弹坑……直径超过八十米。”
所有人愣住了。
首相缓缓站起身，走到窗边。透过防弹玻璃，他能看见远处天空升起的浓烟，在灰雾里像一根扭曲的黑色柱子。
桌上的红色电话又响了。
首相走回去，拿起听筒。
听筒里传来一个声音，年轻，平静，用的是标准牛津腔英语，每个音节都清晰得像在朗读课文：
“第一，四十八小时内，撤销对寰球贸易的一切冻结令和逮捕令。”
“第二，港督向伊莲娜女士当面道歉。”
“第三，从今日起，贵国在南洋的一切军事行动，降为零。”
“第四，‘赎罪券’——将军情六处掌握的老毛熊远东军事部署情报，全部复印一份，装箱送至香江中环皇后大道中十八号。”
声音停顿了一秒，补了最后一句：
“航母的事我就不提了，你们已经付过学费。这是补考。补考不通过的话——”
首相掌心全是冷汗。
外交大臣看着他：“怎么办？”
首相没回答。看向泰晤士河的方向。浓雾重新聚拢，河面上那个巨大的黑影只剩下一个模糊的轮廓，像一头蛰伏的怪兽。
“请您……别再发射导弹了。”
“你没有资格从实力出发向我提出要求。”
首相拿着电话，手不停的颤抖。
面对会议室里所有人，提高了声音，每个字都像从牙缝里挤出来：
“我们照办。”
雾都时间，当日下午四点。
泰晤士河河心的黑影，开始缓缓下沉。
没有引擎声，没有水花，像一块巨大的黑色冰块在融化。水面泛起一圈圈涟漪，向外扩散，然后渐渐平息。
黑影完全消失。
海军部当即派出三艘扫雷艇，沿着河道全段搜索。声呐开到最大功率，水下摄像机反复扫描。
一无所获。
那艘潜艇像从未出现过一样，连一点金属残片或油污痕迹都没留下。
首相独自坐在书房里，窗帘拉着，没开灯。
他盯着桌上那份刚刚起草好的、措辞屈辱的执行命令，看了很久。
然后他抬起头，对着空荡荡的房间，喃喃自语：
“这个敌人……太可怕了。”
他第一次认真考虑，是不是该辞职。
窗外，大本钟敲响整点。
“咚——咚——咚——”
钟声透过玻璃传进来，沉闷，厚重。
他觉得每一下，都像敲在棺材板上。
……
四九城，协和医院，特护病房。
何雨柱从厕所窗户翻进来，拍了拍手上的灰。刚才“出去处理点材料”，来回只用了二十分钟。
病房里很安静。
苏文谨靠在床头，怀里抱着女儿，正在喂奶。小家伙闭着眼睛，小嘴一动一动，吃得很专心。
何大清抱着孙子在走廊上来回晃，隔着玻璃窗能看见他咧着嘴笑，皱纹都舒展开了。
何雨水凑过来，压低声音：“哥，你想好名字没？爸都问好几遍了。”
何雨柱走到窗边，看着外面五月的阳光。杨树叶子绿得发亮，风吹过来，哗啦哗啦响。
他转过身，对何雨水，也对病房里的苏文谨说：
“儿子叫何盛世。女儿叫何盛锦。”
苏文谨抬起头，目光落在他脸上。
她念了两遍：“盛世……盛锦……”
然后她看着他，眼睛里有种柔软的东西，亮了一下：
“你想让他们记着什么？”
何雨柱沉默了一秒，笑了：
“记着日子是甜的就行。”
苏文谨没再说话，低下头，轻轻摸了摸女儿的小脸。
何雨水“哦”了一声，转身跑出去告诉何大清。
何雨柱走到床边，坐下，看着苏文谨，看着女儿。
窗外的阳光照进来，把病房染成暖黄色。
……
香江，中环，寰球贸易办公室。
港督坐在会客沙发上，背挺得笔直，但额头上有一层细密的汗。
他今天早上接到唐宁街的加急电报，密码解码后只有一行指令：立即执行“河心协议”全部条款。
他撤销了冻结令，释放了被扣押的公司职员，然后亲自来到这间办公室。
伊莲娜坐在他对面，手里端着一杯咖啡，脸上带着标准的职业微笑。
她等港督坐下，才不紧不慢地开口：
“阁下，茶还是咖啡？”
港督选了茶。
伊莲娜示意秘书去准备，然后从桌上推过来两份文件。
一份是寰球贸易在港资产清单，另一份是特批的免税通行协议。
港督拿起钢笔，翻开文件，一页一页签字。
手没抖，但签完最后一页，他站起来时，膝盖磕到了桌角。
他闷哼一声，勉强维持住表情，对伊莲娜点了点头，转身离开。
亚历山大站在门外走廊，背靠着墙，看着港督略显狼狈的背影，嘴角动了一下。
他转身，推开办公室的门，走进去。
“报告写好了。”他把一个文件夹放在伊莲娜桌上，“需要给先生过目吗？”
伊莲娜端起咖啡，喝了一口：
“发吧。另外，通知仓库，准备接收一批从雾都来的‘特殊货物’。”
三天后，香江仓库。
伊莲娜通过亚历山大的渠道，收到了一个深棕色的皮质公文箱。
箱子没有上锁，打开，里面是十二卷微缩胶卷。
胶卷被送进空间。
随着规则的解析，照片很轻松就被洗出来。
前几卷是苏联远东军区各部队的驻地、编制、装备清单。
数据详细，甚至包括了一些部队主官的背景和性格分析。
第七卷，何雨柱的手指停住了。
这是一份军情六处截获的克格勃内部备忘录，代号“鹤鸣”。
内容很简单：老毛熊计划在今年秋天，于中苏边境乌苏里江一带，秘密部署一个新的导弹旅。
导弹型号SS-4，射程覆盖东三省全境主要工业城市。
部署时间：十月下旬。
何雨柱把放大后的照片拿在手里，看了很久。
脸上没有表情。
这是预料之外，却又情理之中的事。老毛熊对华夏的戒心，从来没放下过。
他把照片收好，走出暗房。
瓦西里在外面等他。
“需要调整‘深潭’油田的防御预案吗？”瓦西里问。
“暂时不用。”何雨柱说，“先把这份情报送出去。”
四九城，汪洋办公室。
汪洋开完会回来，看见办公桌上多了一个牛皮纸信封。
信封没有封口，里面是一卷微缩胶卷。
他拿起电话，拨了一个号码。
半小时后，有人敲门进来，取走了胶卷。
当天下午，冲洗放大后的照片，送到了周生的案头。
周生戴着老花镜，一张一张看完。
他沉默了很久，拿起钢笔，在文件首页的空白处，批了六个字：
“验证。查实。应对。”
字迹很稳，但笔尖透纸。
……
仰光，指挥部。
李国回站在地图前，手指点在马来亚槟城的位置。
按照计划，南线推进的第一阶段目标就是槟城。
陈继业三天前发来加密电报，确认内应已经串联完毕，港口、商会、甚至部分当地警察都打点好了。
只等部队抵达。
赵天成从通讯室快步走进来，手里捏着一份电报，脸色不太好看。
“司令，”他把电报递过去，“陈继业……出事了。”
李国回接过电报。
不是加密电文，是一份公开频段的马来语广播新闻抄录稿：“槟城华商商会副会长陈继业先生，于今晨在其寓所因煤气泄漏意外身亡，享年四十一岁。警方初步排除他杀可能……”
李国回盯着那几行字，看了三遍。
然后他抬起头，看向赵天成：
“煤气泄漏？”
“标准的情报机构暗杀掩护手法。”赵天成声音很冷，“他三天前还发报确认一切就绪。”
“谁干的？”李国回问，“cIA已经被清出去了，代英刚被压服。还有谁？”
赵天成没说话，转身又出去，几分钟后拿回来另一份电报。
是陈继业最后一封加密电报的完整译文。
其中有一段，之前被忽略了：“……另，今日在槟城三号码头仓库区，发现一批军火箱，外包装标注为法文，收货方为‘槟城渔业公司’。箱体有磨损，但封条完整，疑似未经验收。已派人暗中监视……”
李国回和赵天成对视一眼。
两人几乎同时开口：
“高卢。”
空间，“寰宇院”全球态势图前。
何雨柱看着屏幕上代表槟城的红点变成灰色，脸上没什么表情。
瓦西里站在他旁边，手里拿着分析报告：
“高卢在印度支那有核心利益，戴高乐不会容许一个华人政权控制马六甲航道北端。dGSE暗杀陈继业不是孤立行动，背后大概率有一套完整的遏制方案。”
他顿了顿，给出建议：
“我建议，南线推进暂缓。先摸清高卢的底牌。”
何雨柱盯着屏幕，沉默了几秒。
然后他摇头：
“不暂缓。”
他转过身，看向瓦西里：
“一个以跪投降而闻名世界的国家，脊梁早就断了，这样的货色也敢出手，真是太搞笑了，我们的人不能白死，我让亚历山大查一查，查出来全部清除。”