刘湘头七那天夜里，有人在训练营放了一把火。
火是从粮库烧起来的。江风大，火借风势，舔着木结构的房梁往上窜。哨兵发现的时候，半边天已经烧红了。赵铁锤冲进粮库，拖出两袋没有被点燃的大米，再转身想回去，房梁塌下来，堵住了门。
他站在门口，头发烧焦了半边，脸上熏得漆黑。
溥昕带着她那一百个短刀兵，一字排开，从操场到粮库，人传人递水桶。水从江边一桶一桶传上来，浇进火里，嗤嗤冒白烟。火灭了，粮库烧了大半，剩下的粮食装不满五辆板车。
张宗兴站在粮库门口，手里攥着一把烧焦的米。米粒发黑，一搓就碎，从指缝漏下去。
赵铁锤蹲在他旁边，脸上黑一道白一道，把刀抽出来看了看刃口，又插回去。“兴爷，不是意外。有人泼了汽油。”
张宗兴把手里剩下的米搓干净，站起来。“查。天亮之前，把人找出来。”
赵铁锤站起来，走了。溥昕跟在他后面。李婉宁抱着剑，靠在旗杆上，看着操场上那些救火的新兵。有人光着膀子，有人只穿了一条裤衩，都在喘，都在看着张宗兴。
张宗兴走到队伍前面，站定。“粮库烧了。你们没粮了。明天开始，每天一顿。饿不死的。谁想走，现在走。我不拦。”他顿了顿。“走了就别回来。”
没有人动。风吹过操场，旗杆上的旗子哗哗响。远处江面上有船灯，一晃一晃的。
赵铁锤在天亮之前把人揪出来了。是个新兵，二十出头，瘦高个，脸晒得黑红，手上全是茧子。他跪在张宗兴面前，低着头，肩膀在抖。
赵铁锤把一把还没用完的油布袋子扔在地上。“汽油是从他铺位底下搜出来的。他招了，唐式遵的人给他的。让他烧粮库，烧完了去江北码头领赏，二十块大洋。”
张宗兴蹲下来，看着那个新兵。“你叫什么？”
那人的嘴唇在抖，上下牙磕得咯咯响。“刘……刘二娃。”
张宗兴站起来。赵铁锤把刀拔出来，递给他。张宗兴没有接，看着刘二娃。
“你爹妈还在吗？”
刘二娃抬起头，眼眶红了。“在。在乡下种地。”
“他们知道你当兵吗？”
刘二娃摇了摇头。“不知道。我跟他们说，我去重庆做工。”
张宗兴从赵铁锤手里接过刀。刀很沉，他握在手里，刀尖指着地面。刘二娃看着他手里的刀，浑身都在抖。
“张……张教官，我……我……”
张宗兴把刀架在他脖子上。刀锋贴着皮肤，晨光照在上面，亮得刺眼。“你烧了粮库。几百人没饭吃。你一个人，换几百条命，值了。”
刘二娃闭上眼睛。眼泪从眼角挤出来，顺着脸颊往下淌。
张宗兴把刀收起来，插回赵铁锤腰后的刀鞘里。刘二娃睁开眼睛，看着他。
“你走吧。”张宗兴转过身。“回你爹妈那儿去。告诉他们，重庆的工不好做。”
刘二娃跪在地上，愣了几秒。赵铁锤把他从地上拽起来，推了一把。刘二娃踉跄了几步，回头看了张宗兴一眼，转身跑了。鞋跑掉了一只，没回头捡。
赵铁锤蹲下来，把油布袋子捡起来，揣进怀里。“兴爷，唐式遵的人还在码头上等着，二十块大洋，还没付。”
张宗兴转过身。“去码头。把人带回来。钱也要。”
赵铁锤站起来，点了几个老兵，走了。
溥昕站在操场边上，看着张宗兴。她把手按在刀柄上，没有松开。
“张先生，为什么不杀他？”
张宗兴走到水缸边，舀了一瓢水，喝了。“杀了他，唐式遵就知道我怕了。”
溥昕把手从刀柄上松开，没有说话。
江北码头。天刚亮，雾还没散。赵铁锤蹲在石阶上，把烟叼在嘴里，没点。几个老兵散在四周，假装等船的客人。接头的还没来。等了半个时辰，雾散了，太阳出来了。一个穿灰色长衫的中年人从巷子里走出来，手里提着一个皮箱。他走到码头边上，四处张望。
赵铁锤从石阶上站起来，走过去。“等人？”
中年人看着他，往后退了一步。“你是谁？”
赵铁锤从腰后拔出刀，架在他脖子上。“唐式遵的人？”
中年人的脸白了，皮箱掉在地上，摔开了，里面滚出几块银元。银元落在地上，叮叮当当的。
赵铁锤把刀收起来。两个老兵把中年人按住，绑了。赵铁锤蹲下来，把银元一块一块捡起来，装回皮箱，提着走了。
唐式遵派人来要人的时候，已经是下午了。来的是个副官，姓李，穿军装，戴白手套，站在营房门口，不肯进去。张宗兴从办公室里出来，站在台阶上，看着那个人。
“张先生，唐军长让我来问问，他的人犯了什么事，被您扣了？”
张宗兴从口袋里掏出那块油布袋子，扔在地上。“他让人烧我的粮库。这算不算事？”
李副官看着地上的油布袋子，脸色变了。“张先生，这事怕是误会……”
张宗兴看着他。“误会？人证物证都在。你要不要看？”
李副官往后退了一步。“张先生，唐军长说了，这事他不知情。是手下人擅自做主。他愿意赔您的粮。一万斤，够不够？”
张宗兴从台阶上走下来，走到李副官面前。两个人面对面站着，隔了两步远。
“一万斤不够。我要三万斤。”
李副官的脸白了。“三万斤？张先生，您这是……”
张宗兴看着他。“三万斤。少一斤，人我不放。粮我不收。唐军长要打，我奉陪。”
李副官咽了口唾沫，转身走了。皮鞋踩在石板上，咯噔咯噔的。赵铁锤蹲在厨房门口，把烟点着了。
“兴爷，三万斤粮，唐式遵能给吗？”
张宗兴转过身，走进办公室。“他不想给。可他不敢不给。不给，就是认了烧粮库的事。他丢不起这个人。”
粮在第三天送到了。三辆牛车，吱吱呀呀地从山路上下来，停在营房门口。车上的麻袋摞得整整齐齐，袋口缝着红布条，写着“唐”字。张宗兴站在粮库门口，看着新兵们把麻袋一袋一袋卸下来，搬进新修的库房。赵铁锤蹲在旁边，数着袋数。
“兴爷，三百袋，一袋一百斤，正好三万斤。”
张宗兴转过身，走进办公室。婉容端着一碗茶，放在桌上。“宗兴，唐式遵给了粮，那个放火的人呢？”
张宗兴端起茶，喝了一口。“放了。唐式遵的人，在码头上接走了。”
婉容在他对面坐下。“你不怕他再派人来？”
张宗兴把茶杯放下。“不会来了。他来一次，赔三万斤。再来一次，赔六万斤。他的粮也不是天上掉下来的。”
婉容看着他，没有再问。
江北码头上那块摔开的皮箱，银元被赵铁锤捡走了。接头的灰衣中年人被绑回去，换了一顿打，放走了。他捂着腰，一瘸一拐地走进巷子，再也没有露过面。码头上等船的人换了又换，船来了又走，江水还是那个颜色，黄里带绿。
唐式遵没有再派人来。他的粮库少了两万斤存粮，账面上写的是“拨付江北新军训练之用”，经手的副官签了字，盖了章。没人再提那场火。新兵们每天一顿干饭两顿稀粥，没有人饿死。刘二娃回了乡下，他爹问他怎么回来了，他说重庆的工不好做。他爹说，回来就回来，地还荒着，赶紧去犁。他扛起锄头下了地，再也没提过当兵的事。
张宗兴每天站在操场上，看溥昕带她那一个连练短刀。刀光在晨光里一闪一闪的，喊杀声震得山沟里嗡嗡响。李婉宁教格斗，把一个大个子新兵摔在地上，摔了二十几次，那大个子终于把她按住了。她说，好，你过关了。周围的新兵鼓掌，大个子躺在地上喘气，笑了。三百个新兵学会了短刀，学会了格斗，学会了在黑暗中摸哨。张宗兴把他们编成一个营，营长溥昕，副营长李婉宁。
三千新兵练了两个月，发了枪，发了刺刀，发了绑腿和胶底鞋。张宗兴站在操场边上，看着他们从面前走过去，步子很齐，踩在地上，咚咚的。
乔毅夫从重庆城里来了一趟。他站在操场边上看了很久，把折扇打开，扇了两下。
“张先生，这三千人，能打仗了。”
张宗兴转过身。“还差得远。枪打得不准，刀拼得不狠，巷战不会，攻城不会。会的只是站队走路。”
乔毅夫把折扇合上。“站队走路，也是兵。唐式遵的兵，连站队走路都不会。”
张宗兴看着他。“唐式遵最近有什么动静？”
乔毅夫从怀里掏出一张纸，递过来。“他把部队从万县调回了重庆。说是整训，其实是防着您。”
张宗兴把纸看了一遍，折好，塞进口袋。“防着我？我又不打他。”
乔毅夫笑了。“您不打他，他怕您打他。”他把折扇别在腰后，走了。
夜里，婉容在油灯下写信。写给柳眉，写给梅若兰，也写给杜月笙。她写得很慢，每一个字都想很久。
“梅姐，粮库被人烧了，张先生没杀人。他让那个烧粮库的兵回家了。唐式遵赔了三万斤粮。现在粮库满了，新兵的肚子也满了。溥昕当营长了，李婉宁当副营长了。
她们每天带着兵在山沟里练，从早练到晚。赵铁锤的腿好多了，小野寺樱每天给他熬药，他喝了，苦得皱眉头。文强管账，阿力管后勤。一切都好。你们在上海，也要保重。”
她把信折好，塞进信封。用砚台压住，等墨迹干了再封口。
江风从窗缝里钻进来，吹得灯焰摇摇晃晃的。她用剪刀剪了灯芯，火苗稳了。