谢景明把这些念头按了下去。现在不是想这些的时候。门外的敲门声还在继续，他的宝贝还需要他。
而且，她也不可能永远躲着。不说别的，光是她的容貌就够吸引无数人的注意了。那张脸——那双像薄冰一样清澈的眼睛，那弯细而淡的眉，那小巧挺拔的鼻梁，那不需要任何颜色就很好看的嘴唇。她平时戴着口罩，把自己藏得严严实实，几乎没有人见过她真正的样子。可如果有一天她不戴口罩了呢？如果有一天她走在街上，被人看到了呢？他想起那些直播间里的人，光凭一双手就能断定她是美女，那些弹幕他到现在都记得——“主播身材好像不错”“手好看的人一般都不会丑”“感觉是个美女”。他们什么都没看到，就已经开始肖想了。如果他们看到了她的脸呢？谢景明不愿意想，但他控制不住。他甚至觉得——也就温暖一直把自己掩盖了起来，不然可能都轮不到他。这个念头太阴暗了，阴暗到他都不愿意承认，但它确实存在，像一根刺扎在他心里最隐秘的角落。
敲门声又响了几下，然后停了。谢景明以为门外的人走了，松了口气。但手机震了一下，他拿起来一看，是一条消息——“景明，是我。”
怎么会是他哥？他低头看了一眼屏幕上的名字，再次确认，随即眉头微微皱了一下，还真是他哥。
温暖感觉到了他身体的变化——他的手臂收紧了一点，呼吸的节奏变了一下，整个人从刚才那种放松的、慵懒的、像猫一样窝在沙发里的状态，变成了一种更警觉的、更认真的、像是在应对什么事情的状态。她抬起头，看着他。
“谁啊？”温暖问。她的声音里带着一丝残留的紧绷，还有一些好奇，她很少看到谢景明这种认真的表情。
谢景明低头看着她，犹豫了一下。他不想让温暖紧张，但他也不想骗她。
“我哥。”他说。
温暖愣了一下。她从来没有见过谢景明的家人。但也听他说过，他家有父亲、母亲和一个哥哥，但她一直感觉这些和他没有关系。可现在，如今他男朋友的哥哥，就站在门外。而她呢？穿着简单的t恤，头发乱着，脸也因为刚看完电影还有些红。
温暖的身体又绷紧了，张了张嘴，想说点什么，但不知道该说什么。她下意识地伸手摸了摸自己的脸——没有口罩。她从他的怀里坐起来，动作有些慌乱，手指拢了拢头发，又拉了拉身上的衣服。她想回自己的房间去，她想躲起来。可他们现在是男女朋友，关系不一样了，没有遇到就算了，如今这样怎么也要打个招呼。
谢景明看着她。他看到她眼底一闪而过的慌乱，看到她下意识拢头发、拉衣服的小动作，看到她微微抿紧的嘴唇——她在紧张。
他又想起了刚刚的那个念头——她不需要变得完全正常。这个念头在这一刻比之前任何时候都更强烈。他不想让她去见任何人，他想把她藏起来，藏在一个只有他知道的地方，不让任何人看到她紧张、慌乱、不知所措的样子。这所有的一切都是他的，也只能是他的。
谢景明深吸了一口气，站起来，把手伸给温暖。“别怕，”他说，声音很低，只有她能听到，“有我在。”
温暖把手放在他的掌心里。他的手很暖、很稳、很有力，像是可以把所有的害怕都挡在外面。他拉着她站起来，走到门口。他按住了门把手，没有立刻拉开，而是侧头看了她一眼。她在看着他，那双浅色的眼睛里装着信任、依赖，和一点点的勇气。她的宝贝愿意为他面对这些，愿意站在他身边，手放在他的掌心里，愿意相信他。
谢景明握紧了她的手，拉下了门把手。
门把手被拉下的那一瞬间，温暖感觉到自己的心跳猛地加速了。她的手指在谢景明的掌心里微微蜷缩了一下，他感觉到了，握得更紧了一些。
门开了。
走廊里的声控灯亮着，白炽灯的光有些刺眼，和房间里柔和的暖黄色灯光形成了鲜明的对比。一个人站在门口，逆着光，温暖一开始只看到了一个轮廓——高，挺拔，肩膀很宽，站姿笔直得像一棵不会弯腰的树。
等眼睛适应了光线之后，她看清了他的脸。他和谢景明确实有几分相像——同样的眉骨高而锋利，同样的鼻梁挺拔，同样的下颌线流畅而干净。但他们的气质完全不同。谢景明的气质是散的、懒的、像一只晒太阳的猫，温驯、无害、让人想伸手摸一摸。而这个人的气质是收的、紧的、像一把藏在鞘里的刀，你看不到刀刃，但你知道它很锋利，不能随便碰。
他穿着一件深灰色的西装外套，没有打领带，衬衫最上面的一颗扣子解开着，露出一小片锁骨。不是随意的解开的，而是那种经过斟酌的、知道解开会比不解更好看的解开。他的皮鞋上没有灰尘，头发没有一根是乱的，整个人站在那里像是从杂志里走出来的，每一个细节都被精心打理过，但又看不出打理的痕迹。
温暖在看到他的一瞬间，就感觉到了那种压迫感。不是他故意释放的，他什么都没有做，只是站在那里，没有看她，没有说话，没有任何多余的表情。但那种压迫感是骨子里的，是他这个人本身的质感带来的，像是一块沉甸甸的、质地紧密的、敲一下都不会有回响的金属。温暖的身体本能地做出了反应——她的肩膀缩了一下，攥着谢景明手指的手又紧了几分。她不喜欢这种感觉。这个人太严肃了，严肃到她觉得自己需要表现得“好”一点、“正常”一点、“不丢人”一点，但温暖恰恰不是那种会“表现”的人。
“哥。”谢景明的声音从温暖头顶传下来，平静的，没有惊讶也没有慌乱，像是在说一件很日常的事情，“你怎么来了。”
谢景行的目光从温暖身上移到了谢景明脸上。他的目光移动得很慢，像是每一个细节都要看清楚。温暖感觉到了那道目光在她身上停留的重量——虽然只有一两秒，但那一两秒漫长得让她觉得自己的每一个毛孔都在被审视。她在他的目光下变得很小很小，像一个做错了事被老师抓到的小学生。
“路过，想着上来看看你。”谢景行的声音和谢景明不一样。谢景明的声音是温的，带着一种让人放松的磁性，像冬天的壁炉里的火。谢景行的声音是冷的，像是深水的那种冷，表面平静，下面暗涌，你永远不知道它有多深。
谢景行说完这句话之后，目光又落在了温暖身上，这一次停留的时间比刚才长了一点。温暖不知道他看出来了什么，但她的不适感在加深，从肩膀蔓延到了整个后背，每一寸皮肤都觉得不自在。她想回自己的房间，想戴上口罩，想把门关上，想躲进那个只有她和谢景明两个人的、安全的小世界里。
谢景明感觉到了。他的手从她的手掌里抽出来，手臂环过她的肩膀，把她往自己身边带了带。像是在说“她是我的，你有什么话跟我说就行”。温暖靠在他身侧，他的体温透过薄薄的t恤传过来，比空调房里的凉意温暖了很多。
“这是温暖，”谢景明说，“我女朋友。”
温暖听到“女朋友”三个字的时候，耳朵红了一下。她抬起头，看着谢景行，嘴唇动了一下，想说“你好”，但那个“你好”在喉咙里卡了一下，声音没有发出来。她深吸了一口气，又说了一遍——“你好。”声音不大，但很清楚，没有颤抖，没有结巴。谢景明低头看了她一眼，眼睛里有一丝意外，和一丝骄傲。她在努力，为了他，她在他哥哥面前如此勇敢。
谢景行微微点了一下头：“你好，谢景行。”没有多余的寒暄，就是最简洁的、最直接的、没有任何修饰的自我介绍——名字。温暖不知道这是他的风格，还是他觉得没有必要对一个“弟弟的女朋友”多说废话。她不想继续猜测，她只想离开这里。
谢景明感觉到了温暖越来越僵硬的肩膀。他知道她在这里很不适应，她现在能站在那里，说出“你好”两个字，就已经很好了。
“哥，你先进去坐，”谢景明说，“我送她回去。”
谢景行看了他一眼，又看了温暖一眼。他的目光在温暖身上停留了一瞬，然后移开了。他什么话都没有说，微微侧身，让出了门口的路。谢景明牵着温暖走出门，走廊里的声控灯早就灭了，他轻轻跺了一下脚，灯又亮了起来。白炽灯的光照在两个人身上，把他们的影子拉得很长，投在对面的墙上，交叠在一起。
他们走到1506的门前。温暖松开他的手，从口袋里掏出钥匙，插进锁孔，转了半圈，门开了。她站在门口，没有进去。她转过头看着谢景明，嘴唇动了一下，想说什么。她想说“你哥哥还在等你，你快回去吧”，想说“我没事，就是有点紧张”，想说“对不起，我没有表现好”。但这些话在她的喉咙里转了一圈，都没有说出来。
“去吧，”温暖说，声音很轻，“别让你哥等太久。”
谢景明看着她。她的表情是平静的，但她的眼睛出卖了她，那双眼睛里有疲惫，还有一种如释重负的放松。他弯下腰，在她的额头上落下一个吻，很轻，很短，但很温柔。
“等我，”他说，“晚点我再过来。”
温暖点了一下头，走进了门。门在她身后慢慢地合上，门锁咔嗒一声，防盗链被拉上了。
走廊里只剩下谢景明一个人。他看着那扇关上的门，站了两秒，然后转身走回了1505。谢景行没有坐在沙发上，他站在客厅中间，背对着门口，正在看窗台上的花，那是温暖搬过来的那几盆。之前温暖拿了几盆多肉过来，说“你这边感觉太冷了，放点植物会好一些”。谢景明由着她搬，看着她摆，让她把他的房间一点一点地变成她喜欢的形状。
“挺有生活气息的。”谢景行转过身，看着弟弟。他的表情很平静，看不出任何情绪，但了解他的人都知道，他说“挺有生活气息的”这句话的时候，已经是在表达某种肯定了。
谢景明没有接话。他走到沙发前坐下来，长腿随意地交叠着搭在茶几上，拿起遥控器把电视关了。房间里安静了下来，只剩下空调出风口的微弱风声。
“哥，你来怎么不提前说一声？”谢景明问。语气随意，但他问这个问题是有原因的，他哥谢景行不是那种会突然出现在别人家门口的人。他身为谢家继承人，时间一向都是规划好的，如今突然出现、不请自来，不是他的风格。
谢景行没有回答。他在谢景明对面的单人沙发上坐下来，解开西装外套的扣子，身体微微往后靠。这个动作让他看起来不再那么像一把出鞘的刀了，但还是锋利——只是刀被收进了鞘里，没有拔出来。
“妈让我来看看你。”谢景行说。
谢景明嗯了一声，不置可否。
“她说你许久没回家了。”
“忙。”
谢景行看了他一眼，他有什么可忙的，但也没有继续抓着这句话不放。
“那个女孩，”谢景行说，语气依旧平静，“在一起多久了？”
谢景明想了想：“快两个月了。”
谢景行微微点了一下头，脸上没有过多的惊讶。来之前他也猜到一些，毕竟能让谢景明搬出来住、长时间不回家、生活变得规律起来的原因，翻来覆去就那么几个。女人是其中最有可能的那个，调查结果也确实如此。
客厅里安静了下来。空调的风声和窗外远处传来的车流声交织在一起，填补着两个人之间那段沉默。