翌日醒来已近午后，窗外热浪灼人。
我蜷在冷气充足的房间里捱到日暮，才出门觅食。
芽庄的滨海风貌带着渔镇特有的质朴
——海岸公路旁密布着霓虹闪烁的海鲜排档、沙滩用品店与廉价旅馆。
随意挑了家离酒店最近的露天排档，菜单上越南文、英文和中文并列，
我随手点了炒饭和腰果虾仁的图片。
作为曾在盛产海鲜的东海工作数年的人来说，海鲜早已失去新鲜感。
草草吃完便返回酒店，临走前在床头柜压了两万越南盾，权当对房内吸烟的补偿
（注：此举并不提倡）。
返程途中，导游仍在巴士上推销越南香烟和止痛膏药。
当飞机降落在澳门，潮湿空气里浮动的金钱气息再度扑面而来。
在美狮美高梅前台办理入住时，一名面色阴郁的女职员全程冷脸，
险些让我当场投诉——在这座城市，会员等级决定话语权。
客房浴缸放满热水后，情绪才稍稍平复，随后搭乘发财车直奔美高梅赌场。
经过一个多月的观察，赌场内部的权力架构已清晰可辨：
安检区礼宾部的俊男靓女微笑迎客，但入口处的保安与金属探测门毫不含糊，
严格执行21岁年龄限制（澳门法律明文规定），并排查危险物品。
荷官与基层员工：
必须为澳门本地居民（政府保障就业政策），
外籍人士仅能担任安保
（多为尼泊尔籍，负责驱赶和换汇黄牛还有去去妹）。
服务团队：
餐饮部由中、越、泰等多国人员构成，保洁则全数雇佣本地人。
区域划分：中场散客区、高额投注区
（限额台）、VIp区域（需引荐进入），等级差异从地毯厚度到服务员制服材质皆有体现。
核心部门公关部：分三级——扫街公关（中场拉新客办卡）、电话客服（维护普通客户）、专属公关
（服务VIp，年薪百万者比比皆是，收入来自客户流水提成与小费）。
其他部门月薪约1-2.2万澳门元（管理层除外）。
赌场内的免费饮料与小吃看似慷慨，实则每一杯咖啡的成本都已折算进赌客的流水。
这座永不熄灯的销金窟，终究是数学概率与人性弱点的合谋。
两天没见到小不点了，拿起手机拨通电话，那头传来不耐烦的声音：
干啥？别耽误姐赢钱！
你在哪里赢钱？我问。
还能在哪里？当然在老地方！
怎么没看见你？继续追问。
我在小胖这个台子上，就是小吃饮品站这儿。
挂了电话走过去，看见小不点那个神棍正和荷官小胖聊得火热。
坐下来才知道，她在向班长小胖取经
——玩了一个多月虽没输钱，生活费却花了几万。
小胖表示：你能不输钱已经不错了
。我认识个黑卡客人，以前玩得特别大，现在玩得特别小。
这说明什么？说明没钱了！
赌场运作靠抽水，客人玩得越大、频率越高，输得越快。
再加上赌客敢输不敢赢的心态，长期沉迷注定是这个下场。
听了这话，我和小不点面面相觑。
听到没有？说你的。
我们异口同声地相互调侃。此前我的总账在赌城确实没输，小不点就不得而知了。
第一次来赌城我就清楚，
多少英雄好汉、各界精英、
社会名流在这里狼狈不堪。
想赢钱基本是与虎谋皮。
可后来长期泡在赌场，渐渐卸下防备，最终被赌场清算……
而小不点，两年后也离开了她曾扬言死也要死在这里的美高梅。