钱海波坐在长条桌的主位，面前摊着几份材料，
烟灰缸里堆了五六个烟头，有的只抽了一半就掐了。
胡向远坐在他右手边，手里拿着一份伤亡人员的最新名单，
纸页边角被他反复折叠，折痕处已经发白了。
赵卫国、刘志恒分坐两侧，安监、公安、交通、卫生各局局长依次排开。
华融县长刘育德坐在靠门口的位置，面前摊着笔记本，
但一个字都没写，目光落在桌面上那道裂缝上，一动不动。
会议室里的气氛很沉闷。没有人抽烟，
但空气里弥漫着一股浓烈的烟味，久久不散。
卫生局长刚汇报完伤员的救治情况——二十多个伤员，
大部分已脱离危险，但还有三个在重症监护室没出来。
交通局长汇报完工程资料的封存情况，图纸、
合同、监理日志，全部打包封好，等着省里的专家组来查阅。
安监局长刚说到“现场勘查还在进行”，方建新的手机就震了。
手机震动的声响不大，但在安静的会议室里格外刺耳。
方建新看了一眼屏幕，没有马上接，站起来，
走到会议室角落，背过身去，把手机贴在耳朵上。
他听了不到半分钟，脸色就变了。
他快步走到钱海波旁边，弯下腰，声音压得极低，但语速比平时快了一倍。
“钱书记，施工单位的负责人，邝爱平，电话打不通。
家里也去了人，没人。家属说中午出去之后就没回来过，联系不上。”
钱海波端着茶杯的手顿了一下。茶杯悬在半空中，
没有送到嘴边，也没有放下。
他转过头看着方建新，目光不重，
但方建新跟他对视了一眼，喉结上下滚了一下。
方建新继续说，声音还是压得很低，低到只有钱海波一个人能听见。
“手机信号最后出现在中午十二点多，在巴州火车站附近。
之后就没信号了，可能是关了机，也可能是上了车。”
会议室里其他人还在等方建新回来继续开会，有的低头看文件，
有的端起茶杯喝水，有的用笔在本子上无意识地画着。
没有人知道角落里的对话意味着什么——一个施工单位的负责人失联，
可能只是虚惊一场，可能只是吓得躲起来了，也可能，他已经跑了。
钱海波把茶杯放下，杯底磕在桌面上发出一声轻响。
他看了一眼胡向远，胡向远不知道发生了什么，
但感觉到气氛不对，放下了手里的名单。
钱海波没有在会议室里说这件事，站起来，
端起茶杯，往门口走，经过方建新身边时丢下一句“你跟我出来”。
方建新跟在他后面，两个人一前一后出了会议室。
门在身后关上了。走廊里的灯开着，光线白晃晃的。
钱海波走了几步，在一扇窗户前停下来，转过身看着方建新。
“确定联系不上了？”
他的声音不大，但每个字都像从牙缝里挤出来的。
“确定。手机打了不下二十遍，关机。
家里去了两拨人，第一次是事发后十一点半，他老婆说不知道在哪。
第二次是六点半，他老婆也急了，说联系不上。
单位那边也问了，没人知道他去了哪。”
方建新的语速很快，但条理清晰，把所有信息一次性倒了出来。
钱海波看着窗外，窗外是华融县城的夜景，
路灯稀稀拉拉的，远处有几栋楼的窗户还亮着灯。
他的目光落在那片零星的灯火上，停了几秒，转过身。
“查。巴州火车站，长途汽车站，周边县市。
他不可能凭空消失。手机信号最后出现在火车站，
可能是坐火车走了，也可能是故意把手机留在那里，人从别的方向跑了。
不管怎样，找到他。活要见人。”
方建新点了头转身走了，脚步声越来越远，消失在走廊尽头。
钱海波站在窗前没有马上回会议室，掏出烟点上，吸了一口。
他把烟叼在嘴里，眯着眼看着窗外那片漆黑的天。
施工单位的负责人跑了，意味着什么？
怕担责任？怕坐牢？还是有人在背后指使？
他不敢往深了想，但不得不想。
这不是一般的工程事故，一个投资几千万的大桥，
从立项、设计、招投标、施工、监理到验收，
多少道程序，多少个人经手，哪一个环节出了问题，都可能把人命填进去。
现在人跑了，说明问题不在表面，在底下。
底下有多深，他看不清。他把烟掐灭在窗台上，
烟头摁了两下，确认灭了，扔进垃圾桶，
整了整衣领，推开会议室的门走进去，重新坐下来。
胡向远看了他一眼，目光里有问询。
钱海波摇了摇头，什么都没说，端起茶杯抿了一口。
接着拿起面前那份伤亡人员名单继续看，纸页上密密麻麻的名字，
有的他认识，有的不认识。
认识的那些人，昨天还在跟他通电话，
今天名字就印在了这张纸上，排在“死亡”那一栏的下面。
他的手指在纸面上慢慢滑过，触到纸张的纹理。
窗外一阵风吹来，门帘被掀起来，
桌上的文件被风掀了一角，哗啦响了一声，又安静了。
事故调查组进驻华融的第三天，就有了初步结果。
不是调查组动作快，是这座桥烂得太明显了。
垮塌的桥体断面就裸露在河床上，钢筋粗细用肉眼就能看出问题，
混凝土的配比更是不用仪器——断面上那些大大小小的孔洞和夹泥，
谁看了都知道不对劲。省交通厅来的老专家姓孙，
六十多岁，干了一辈子桥梁，手一摸断裂面的混凝土就骂了一句脏话。
旁边的人不敢接话，他蹲在那里，把一块碎混凝土翻过来，
指着里面的泥块和风化石料，声音不大，但每个字都带着火。
“这他妈叫什么混凝土？这叫泥巴拌石头。”
调查组的结论当天就报到了市里。
报告写得克制，但每一个字都像钉子——钢筋直径严重缩水，
混凝土标号不达标，施工工艺违规，监理形同虚设。