雪色漫过草棚竹帘时，王二狗的破布靴先撞了进来。
他衣襟结着冰碴，脸上沾着雪水，喘得像拉风箱：“涪……涪翁先生！吴县令家的小妾难产，血都流了半屋子！稳婆说再拖半个时辰，两条命都得交代在产床上！”
草棚里的炭盆“噼啪”爆了个火星。
涪翁正用竹片刮着针囊里的锈迹，指节在火光里泛着冷白。
他连头都没抬：“权贵的命金贵？前日东头张阿婆咳血，求到县太爷门前，连门槛都没让进。”
“先生！”程高攥着药杵的手紧了紧，药汁顺着指缝滴在青石板上，“吴县令虽惯会打官腔，可这两月查了三起私盐案，江滩上的渔户能安稳晒网了。若他小妾没了，指不定要迁怒百姓——”
“住口。”涪翁突然将竹片拍在案上，震得针囊跳了跳。
他望着窗外被风卷起的雪片，喉结动了动。
当年在长安太医院，皇后难产时，满宫的太医跪着背《黄帝内经》，偏他用三寸毫针挑开“气海”，硬是把皇子从鬼门关拽了回来。
可后来呢？
那孩子刚会喊“先生”，就被卷入巫蛊案，连带着他整理的《明堂孔穴》残卷，全烧在天禄阁的火里。
王二狗急得直搓手，棉袄袖口磨出的毛边扫过程高手背：“程大哥，您快劝劝！我来的时候，吴夫人正砸花瓶呢，说要把稳婆沉江——”
“拿玄针。”涪翁突然起身，草席下的黄针闪过一道幽光。
他抓过挂在梁上的粗布斗篷，雪花顺着领口灌进去，激得他眉峰一挑，“告诉那县太爷，我涪翁治的是病，不是官威。他若敢在针边上指手画脚……”他摸了摸腰间的针囊，“我就用针封了他的哑穴，让他对着棺材念‘国泰民安’。”
程高早把针囊系在腰间，闻言立刻掀开门帘。
风雪“呼”地灌进来，吹得案上的医案纸页翻飞。
王二狗缩着脖子跟在后面，鞋底在雪地上踩出一串深窝：“先生您放心，吴县令在偏院候着，连灯笼都没敢点太亮，怕晃了您的眼！”
偏院的门帘刚掀开，血腥气就裹着热气扑了满脸。
程高借着火折子的光，看见地上的血污已经凝成黑块，产床上的妇人面色青灰，喉咙里只有出的气，没有进的。
吴县令站在墙角，官帽歪在一边，官服前襟全是血点子，见涪翁进来，膝盖一弯就要跪。
“退下。”涪翁甩了甩斗篷上的雪，目光像刀子刮过满屋的丫鬟婆子，“留稳婆，其余人——滚到院外。”
吴县令张了张嘴，到底没敢说话，挥着手把人往外赶。
稳婆哆哆嗦嗦跪在床头，白发被汗黏成绺：“先生，夫人这是……这是胞衣不下，血崩了……”
涪翁的手指搭在产妇腕上，脉息细若游丝。
他突然扯开产妇衣襟，程高这才看见她小腹鼓得反常，皮肤下青筋像蚯蚓似的爬着。
“取温水。”涪翁头也不回，“程高，点艾柱。”
玄针在火上烤过，针身泛着暖红。
涪翁捏着针尾，突然刺入“关元”穴——不过三分深，产妇的身子却猛地一震，喉咙里发出闷哼。
程高盯着她凸起的经脉，瞳孔骤缩：那哪里是寻常针感？
分明是玄针引动了天地间的寒水之气，顺着针尾往产妇体内钻！
“三阴交。”涪翁的声音像浸了冰碴，第二针落下时，产妇的手指突然攥紧了床单。
稳婆惊得差点栽倒：“动了！胎儿动了！”
可就在这时，产妇的瞳孔突然涣散，脉息猛地弱了下去。
程高的手心里全是汗，针囊的绳子勒得手腕生疼。
涪翁闭了闭眼，左手按在产妇后心，右手的玄针“噗”地刺入“膻中”穴。
程高听见“咔”的一声，像是冰块裂开，又像是某种被压了千年的封印被撞开——
“哇！”
婴儿的啼哭炸响在偏院里。
稳婆手忙脚乱地接过裹着血污的小身子，脐带还连着产妇，却已经哭得中气十足。
吴县令“扑通”跪在地上，额头砸在青石板上，声音发颤：“先生大恩，吴某没齿难忘！往后江滩上的医馆，吴某拨二十亩地——”
“不必。”涪翁抽回玄针，针身上的血珠“啪嗒”掉在地上。
他转身要走，却突然顿住，手按在胸口。
程高看见他喉结动了动，像是有什么东西在皮肤下游走——那枚青铜古印的纹路正在发亮，“黄钟应律”四个古字缓缓浮现，烫得涪翁指尖发疼。
“原来如此……”涪翁低笑一声，声音里带着几分释然，“黄针引气，果然要应着命理的共鸣。”
回到草棚时，天刚蒙蒙亮。
程高生起炭盆，见涪翁坐在竹榻上，手里转着那枚玄针。
针身映着晨光，竟隐隐透出点金黄。
王二狗缩在墙角啃冷馍，突然“嗷”地一声跳起来：“程大哥！江滩上有人往这边走！带头的是赵元礼，还带着七八个拿书简的！”
涪翁的手指停在针尾。
他望着窗外被风吹得东倒西歪的芦苇，突然笑了，笑得眉梢都扬起来：“儒生？来得正好。”他把玄针插回针囊，又摸了摸胸口的古印，“程高，把那坛去年埋的梅子酒起出来。赵老夫子既然爱讲‘礼’，咱们就用针给他上一课。”
程高应了一声，转身去后院刨酒坛。
王二狗扒着窗沿往外看，见赵元礼的灰布衫被风吹得猎猎作响，身后的学子举着“医为小道”“邪术惑民”的木牌，踩得雪地上一片狼藉。
他缩了缩脖子，正要说话，却见涪翁已经披上斗篷，玄针囊在腰间晃出细碎的光。
风雪卷着人声扑进草棚，混着远处江面的浪响，像是要把什么旧年的恩怨，连带着新崭崭的医道，一起卷进这场未歇的风雪里。