影音室厚重的门被桑柠推开，又在她身后“咔哒”一声合上。
沉闷的声响，将外面的一切喧嚣与窥探都隔绝在外，仿佛将这里变成了审判的密室。室内的遮光窗帘紧闭，只开了一盏昏黄的落地灯，光线暧昧又压抑。空气中浮动着微尘，在唯一的光柱里安静地舞蹈，冰冷的空调风无声地吹拂，带着一丝皮革与木质混合的清冷气味。
池也跟在她身后进来，高大的身影在门口投下一片巨大的阴影，将她完全笼罩。他不敢上前，就那么僵在离她几步远的地方，喉咙发紧得像被灌了铅，心脏被一只无形的手死死攥住，每一次呼吸都牵扯着胸腔，带来钝痛。
桑柠缓缓转身。
暖黄的灯光勾勒出她柔和的侧脸，也毫不留情地照亮了她微微泛红肿起的眼圈。那双总是水光盈盈、带着几分怯意的眸子，此刻没有了慌乱，只剩下一种清澈见底的、几乎称得上是冷漠的平静，直直地望向他。
那眼神，像一把柔软的刀，却比任何利刃都锋利，不带一丝烟火气地捅进他的心脏，然后缓慢地、残忍地搅动。疼，一种让他无法辩驳，只能全盘接受的疼。
她什么也没说，只是默默地举起了手里的东西。
那块蓝白相间的扎染方巾，被她捏得有些发皱，此刻正安静地躺在她白皙的掌心，像一个沉默的证物。
池也的呼吸猛地一滞。他的目光像被烫到一般，从那块方巾上，艰难地、一寸寸地移到她脸上。
“池也。”
她终于开口，声音很轻，却像一根冰冷的针，精准地刺破了这满室的死寂。
“你中午，为什么生气？”
她的目光没有丝毫闪躲，像两道清冷的光，将他所有狼狈的心思都照得无所遁形。她继续追问：
“是因为这个吗？”
每一个字，都像法官敲下的法槌，重重地砸在他的灵魂上，进行着一场公开的审判。
池也的心脏被狠狠地揪紧，几乎要痉挛起来。千言万语的道歉和解释，在这一刻全都堵在了喉咙里，变成了一团字不成句的滚烫岩浆。他狼狈地移开视线，根本不敢再看她的眼睛，那里面清晰地倒映着自己愚蠢又可笑的模样。
“对不起。”
他的声音沙哑得不像话，像是被砂纸磨过一样，干涩又难听。
“桑柠，我……”
“我不想听对不起。”桑柠打断了他，垂在身侧的手指无意识地收紧，泄露了她并不如表面那般平静的心绪。声音里也带上了一丝难以察觉的颤抖，像是绷紧的琴弦在极限时发出的悲鸣。
“我想知道为什么。”
她往前逼近一步，仰起脸，眼底的平静终于裂开一道缝隙，露出下面翻涌的委屈和受伤。
“你凭什么……当着所有人的面，用那种眼神看我？”
那句“凭什么”，像是一记携带万钧之力的重锤，狠狠砸在池也的心上，将他最后的、可悲的自尊砸得粉碎。
他猛地抬起头，布满红血丝的眼底翻涌着痛苦和浓得化不开的懊悔。
“是我混蛋。”他终于说出了口，声音里满是无法原谅自己的自厌。
“我从早上看到你在知道约会对象是沈之航时那种松了一口气的表情开始，心里就不舒服了。我一边懊恼自己选错了花束，一边嫉妒你对着别人笑。我承认，是我的占有欲在作祟。所以……所以当我听到沈之航说你们约好送礼物，我……我就误以为你们要互相送给对方。”
他艰难地坦白着，每一个字都像在撕扯自己的伤口，将自己最不堪的一面，赤裸裸地剖开给她看。
“桑柠，我承认，我嫉妒得快疯了。”
桑柠静静地听着，脸上的表情没有丝毫变化，只是眸光暗了暗，长长的睫毛垂下，遮住了所有的情绪。
原来是这样。
多么可笑又荒唐的理由。
她看着他痛苦的神色，心里那股被冤枉的、几乎要将她淹没的委屈，忽然就淡了下去，取而代之的是一种说不出的、深入骨髓的疲惫。
“池也，今天的约会对象无论是航哥还是江逾白，我都会松一口气，因为我知道他们都心有所属，约会也只是当成任务在完成。所以，你在担心，或者怀疑什么？”她轻声问，像是问他，又像是在问自己，“池也，你认定我要把它送给别人，只是因为嫉妒，还是因为你没信任过我？”
她又向前走了一步，近得池也能闻到她发丝间淡淡的洗发水清香。
池也下意识地绷紧了身体，心脏提到了嗓子眼，以为她要做什么，甚至已经做好了被她推开，或者被打一巴掌的准备。
然而，桑柠只是抬起手，将那块被她体温捂得微暖的方巾，不由分说地塞进了他冰冷汗湿的手里。
柔软的布料，和他掌心的薄汗接触，带来一丝奇异的、滚烫的湿润感。
池也彻底僵住了，像一尊被瞬间风化的石像，全身的血液都凝固了。
他听见她用一种近乎叹息的、带着浓浓疲惫的声音，轻轻地说：
“这个，本来是想送给你的。”
这几个字，轻飘飘的，却像一颗投入深海的炸弹，在池也的脑海里轰然引爆。
时间仿佛在这一刻被无限拉长。
他僵在原地，全身的血液似乎都冲向了那只握着方巾的手。掌心里的触感无比清晰——柔软的棉布，被她捏出的褶皱，甚至还残留着她指尖的、微暖的、带着一丝委屈的温度。
这个……本来是想送给你的。
不是沈之航，不是别人。
是他。
巨大的、无法言喻的狂喜，混合着更加尖锐、更加深刻的懊悔，像海啸一般席卷了他整个心脏。他猛地低头，死死地盯着手里的方巾，那抽象的几何图案在他眼中瞬间变得无比珍贵，仿佛是失而复得的绝世珍宝。
可他都做了些什么啊！
“桑柠……”池也猛地抬头，喉咙里挤出两个破碎的音节，他想抓住她的手，想把她拥进怀里，想用尽一切办法来弥补自己犯下的滔天大错。
池也的眼眶红得吓人，里面翻涌着失而复得的庆幸、痛彻心扉的懊悔和浓烈的、几乎要溢出来的情绪。
然而，桑柠只是静静地看着他，那双清澈的眸子里再也没有了先前的平静，而是蒙上了一层浓浓的疲惫和失望。她已经把想说的都说了，把该做的都做了，像一个打完了最后一颗子弹的士兵，耗尽了所有的力气。
她没有再给他开口的机会，只是轻轻摇了摇头，然后转身，毫不留恋地朝门口走去。
“别走！”
池也心头一空，几乎是本能地冲上前，一把抓住了她的手腕。
她的手腕纤细得仿佛一折就断，皮肤微凉，与他滚烫的掌心形成鲜明对比。
桑柠的脚步顿住了，却没有回头。
她只是轻轻地，却又无比坚定地，挣开了他的手。
“池也，”她的声音依旧很轻，却带着一种令人心碎的疏离，“我很累，我想一个人待一会儿。”
说完，她拉开门，走了出去。
“咔哒。”
门再次合上，这一次，却像是隔开了两个世界。