魔法部的庆功宴余波早已被日常的官僚琐事吞噬。法律司司长办公室里，司长正面对着一个远比“霍格沃茨特快餐车新增甘草魔杖口味”更为棘手的问题。
“解释一下，维克多，”他捏着鼻梁，声音里透着一种看到巨怪在自家客厅跳芭蕾般的疲惫，“为什么魔法部证物仓库的‘高危黑魔法物品’清单里，会混进一本据说会半夜用妖精语唱下流小调的《毒菌大全》？而且登记类别是‘可能具有精神污染特性’？”
莉莉安·维克多站在桌前，面不改色，如同在汇报天气。“根据记录，司长，该书是去年在一次非法魔法植物走私案中一并查扣的。负责分类的实习生艾尔达先生——就是那位声称自己能听懂护树罗锅语言的——坚持认为该书‘情绪不稳定’，需要特殊隔离。”
阿布拉克萨斯将那份可笑的清单扔在一旁，发出一声短促的冷笑。“我假设这位艾尔达先生现在正在圣芒戈魔法伤病医院接受‘情绪稳定’治疗？梅林的胡子，我们是在管理魔法法律司，不是在运营一个疯疯癫癫的魔法动物园！”
他面前还摊着几份更令人头痛的报告：关于几个古老纯血家族“自愿上交”的、来源可疑的黑魔法器物储存方案，以及如何在不违反《国际保密法》的前提下，处理掉一批具有强烈依附性、差点把半个仓库管理员变成它“永久挂件”的恶咒斗篷。
“通知仓库管理组，”阿布拉克萨斯果断下令，灰蓝色的眼睛里没有一丝温度，“将所有分类模糊、功能可笑、或者仅仅是某个官员突发奇想塞进来的‘疑似’危险物品，全部重新鉴定。标准按照我上个月签发的《高危物品界定与处理细则》执行。再有把会唱歌的蘑菇书和真正的诅咒卷轴放在一起的，我就把他本人塞进放满巴波块茎脓水的坩埚里泡一泡！”
“是，司长。”维克多利落地记录，随即递上另一份文件，“另外，关于诺特家族上交的那面‘窥梦银镜’的最终处置方案，需要您签字。建议按最高防护等级封存，备注：极度危险，可能诱发使用者产生被迫害妄想。”
“批准。”阿布拉克萨斯扫了一眼，流畅地签下自己的名字，笔尖划过羊皮纸，带着不容置疑的决断力。“告诉诺特，魔法部感谢他的‘深明大义’，希望他下次清理家族阁楼时，能提前分辨一下哪些是传家宝，哪些是催命符。”
处理完这堆令人不快的黑魔法烂摊子，阿布拉克萨斯才感觉办公室里的空气清新了一点。他端起已经凉透的红茶，嫌弃地抿了一口，目光落在窗外阴沉沉的伦敦天空上。圣诞气氛似乎并没能驱散魔法部固有的陈腐气息。
就在这时，一只羽毛光泽如同珍珠的猫头鹰优雅地穿过魔法部特制的玻璃窗，将一封散发着淡淡柠檬清香的羊皮纸信件放在阿布拉克萨斯面前。信封上霍格沃茨的盾徽蜡封印记清晰可见。
阿布拉克萨斯挑起一边眉毛，用拆信刀小心翼翼地挑开蜡封。是邓布利多的笔迹，邀请他作为魔法部代表暨霍格沃茨杰出校友，出席即将到来的霍格沃茨圣诞晚会，并“倘若方便，发表几句鼓舞人心的致辞”。
信的末尾，邓布利多还特意加了一句：“当然，马尔福先生，如此盛会，若有位舞伴相伴，想必更能增添乐趣。老年人的建议是，独乐乐不如众乐乐。”
阿布拉克萨斯盯着那句看似随意的话，灰蓝色的眼睛里闪过一丝了然。老蜜蜂的鼻子总是这么灵。
“维克多，”他放下信，语气恢复了平日的冷静，“帮我清空圣诞夜前后的日程。另外，给里德尔庄园送个口信，告诉他，圣诞节来马尔福庄园。用那只脾气好点的猫头鹰，我不想听到它被他的黑魔法防御咒语变成烤鸡的消息。”
维克多面无表情地记录：“需要说明具体事宜吗，司长？”
“不需要，”阿布拉克萨斯假笑一声，想象着汤姆收到这条没头没脑、近乎命令的口信时的表情，“让他猜。保持一点……神秘感，是维持兴趣的关键，维克多。”
与此同时，在翻倒巷深处那栋被层层魔法保护的建筑里，汤姆·里德尔刚结束了一场与核心骑士的会议。空气中还残留着黑魔法实验特有的硫磺味和野心勃勃的气息。
他独自回到书房，这里比他学生时代的任何居所都要宽敞、阴森，也更符合他如今的地位。厚重的深色窗帘遮住了外面贫瘠的景色，书架直抵天花板，塞满了各种危险且珍贵的典籍和手稿。房间一角摆放着几个闪烁着不祥光芒的水晶球和炼金装置。
然而，在他那张宽大、光滑的桃花心木办公桌上，在一片井然有序的残酷与冰冷之间，却摆放着一个略显突兀的东西——一枚小巧的、用暗色的银金属制成的胸针。造型是一只活灵活现的，蜷缩着的嗅嗅，眼睛用细小的黑曜石镶嵌，闪烁着一种与其主人气质格格不入的、憨态的光芒。
这是阿布拉克萨斯有一年心血来潮送的除了可爱毫无作用的圣诞礼物。与周围那些记载着强大咒语和黑暗秘密的器物相比，它显得如此微不足道，甚至有些滑稽，但汤姆并没有把它收起来。
就在这时，一只灰扑扑的褐羽猫头鹰有气无力地敲了敲窗户玻璃，扔下一卷简单的羊皮纸条，然后头也不回地飞走了，仿佛多待一秒都会被这里的空气腐蚀。
汤姆用魔杖挑开纸条，上面是汤姆熟悉的花体字，言简意赅：
“圣诞节。马尔福庄园。”
没有问候，没有解释，没有商量的余地。典型的马尔福式风格。
汤姆放下纸条，黑色的眼眸看向窗外沉沉的夜色，脸上没有任何表情。他的指尖无意识地在桌面上敲击着，目光偶尔扫过那只闪烁着光芒的嗅嗅胸针。
马尔福庄园的圣诞节……意味着无穷无尽的纯血虚伪社交、布鲁图斯·马尔福审视的目光、以及阿布拉克萨斯那带着钩子的言语和难以捉摸的情绪。
但，那也是他的阿布。
他并没有立刻回复。让那只送信的猫头鹰，以及它背后的主人，稍微等待一下，也无妨。他拿起桌上另一份关于东欧“暗影议会”残余势力动向的报告，重新投入工作，只是那枚小小的嗅嗅胸针，在他眼角的余光里，始终占据着一个微妙的角落。
几天后，阿布拉克萨斯“偶然”在魔法部走廊“巧遇”了正要前往威森加摩的邓布利多。
“啊，马尔福先生，”邓布利多热情地招呼，半月形眼镜后的蓝眼睛闪烁着光芒，“感谢你接受一个老人家的邀请。希望没有打乱你繁忙的日程。”
“为了霍格沃茨，校长，我总是能挤出时间的。”阿布拉克萨斯优雅地颔首，脸上挂着无可挑剔的社交微笑。
“当然，当然。”邓布利多往嘴里放了一颗柠檬雪宝，嚼得咔嚓作响，“我最近时常感慨，时光的力量真是奇妙。看到一些……曾经充满不确定性的幼苗，在合适的……嗯……光照和约束下，也能呈现出令人惊讶的稳定生长态势。”
阿布拉克萨斯立刻听出了他的弦外之音。他灰蓝色的眼睛微微眯起，语气却依旧轻松：“植物需要合适的土壤和园丁，校长。乱施肥或者过度修剪，反而容易导致……畸形，不是吗？”
邓布利多呵呵笑了起来，声音温和却带着深意：“非常精辟的比喻，我亲爱的孩子。所以一位技艺高超、懂得何时该紧何时该松的园丁，就显得尤为可贵。说真的，阿布拉克萨斯，汤姆在你身边……嗯……确实很不一样。连我办公室墙上的肖像们都在议论，说他最近‘安静’得让人有些不习惯了。”
“也许他只是长大了，校长。”阿布拉克萨斯轻描淡写地回应，指尖无意识地抚过别在领口的、此刻正散发着平静浅绿色微光的胸针，“意识到纯粹的……力量宣泄，并非解决问题的唯一途径。魔法部的存在，法律的框架，自有其价值。”
“哦，我相信法律的框架价值非凡，”邓布利多意味深长地说，目光扫过阿布拉克萨斯，“尤其是在被一位……坚定的手握着的时候。那么，我们圣诞夜见了？我很期待你的致辞，以及……你的舞伴。”他对阿布拉克萨斯眨眨眼，转身迈着轻快的步伐离开了。
阿布拉克萨斯看着他的背影，轻轻哼了一声。老蜜蜂永远学不会直接把话说完。