日子在天山亘古的风雪与静谧中，又悄然滑过数日。
自那日但丁决定留下偿还恩情后，这位猎魔人便成了天山派一份子——一个沉默、高大、存在感极强，却又似乎与周遭环境格格不入的特殊存在。
他伤势痊愈后，并未闲着。
无需吩咐，每日天色未亮，他便已起身，身影融入黎明前最深的黑暗与风雪。
归来时，肩上时常扛着足以让最强壮猎户也咋舌的岩羊、雪豹，或是其他雪山珍兽，沉默地放在厨房外的雪地上，然后便回到静守真人为他安排的那间离主建筑群稍远的石屋。
他试图以这种方式，履行偿还的诺言。守护此地安全，提供食物。
简单，直接，符合他一贯的行事风格。
这日晌午，风雪暂歇，惨白的日头有气无力地悬在中天，投下些许稀薄的光与热。
厨房，一间比寻常石屋略大、砌有石灶、堆满干柴与风干肉类的屋子里，却弥漫着一股与往日炊烟香气截然不同的、难以形容的古怪气味。
清瑶站在灶台边，微微歪着头，琥珀色的眼眸一眨不眨地盯着铁锅里那团颜色诡异、质地粘稠、正咕嘟咕嘟冒着可疑气泡的“东西”。
那东西依稀能看出曾经是肉的纹理，但此刻已被一种焦黑与暗红交织的糊状物彻底包裹，散发出混合了焦糊、腥膻、以及某种……被过度灼烧后的刺鼻气味。
她沉默着，目光缓缓从锅里那不可名状的产物，移到灶台前那个高大的身影上。
但丁的脸上没什么表情，金色的眼眸平静地看着锅里自己的作品，仿佛那不是一锅足以让任何厨艺初学者掩面而逃的灾难。
这位天山派圣女，自幼熟读经典，通晓药理，能安抚受惊的幼兽，能教导顽皮的师弟妹，能在风雪中辨认最隐秘的草药，却在此刻，对着这锅超出了她认知范围的“菜肴”，陷入了长久的、茫然的沉默。
这……这还是早上但丁先生扛回来的、那只最肥美的岩羊后腿上割下来的、最鲜嫩多汁的那块肉吗？
怎么……怎么就变成这样了？
记忆中那块纹理分明、色泽鲜红的羊肉，与眼前这团散发着不祥气息的糊状物，无论如何也无法联系到一起。
少女清澈的眼眸里，写满了巨大的困惑与一丝微不可查的惊恐。
终于，是但丁打破了这令人窒息的寂静。
他转过头，看向清瑶，眉头几不可察地动了一下，似乎有些不解她的长久沉默。
“怎么了？”
清瑶的嘴角不受控制地微微抽搐了一下。
她抬眼，再次看向但丁。
男人脸上那副认真的表情，让少女嘴角的抽搐变得更加激烈，几乎要维持不住平日里温柔娴静的模样。
好像……但丁先生是真的觉得，这东西……能吃？
这个认知让清瑶感到一阵眩晕。
她强迫自己停止内心翻江倒海的吐槽与呐喊，深吸了一口混杂着怪味的冰冷空气，勉强在脸上挤出一个堪称扭曲的、试图表达鼓励但实际上更像牙疼的笑容。
少女声音干涩地试图组织语言：
“那个……看来但丁先生……嗯，不太擅长……下厨呢……”
她尽量说得委婉，但“不太擅长”这个词用在这里，简直谦逊到了近乎虚伪的地步。
但丁不傻。尽管情感感知方面或许有些迟钝，但他绝非不通人情世故。
从清瑶那极力掩饰却依旧流露出的僵硬表情、抽搐的嘴角，以及话语中那勉强的语气，他瞬间明白了。
自己做出的这锅东西，不仅算不上“菜肴”，恐怕连“食物”都称不上，根本就是一坨……无用的废物。
猎魔人的生存手册里，可没有厨艺这一项。
在荒野中，能找到的任何可摄入物质，无论生熟，无论味道，能提供能量活下去才是唯一准则。
精致烹饪？那是另一个世界的奢侈。
但是……
但丁冷峻的眉头，几不可察地蹙紧了一些，形成一个极淡的“川”字。这细微的表情变化，在他那张大多数时间如同冰封湖面的脸上，已算得上明显的情绪波动。
他似乎有些不解，又有些……被这个结果困扰。
清瑶见状，心中那点哭笑不得的情绪散去了些，取而代之的是一丝不忍。她连忙放缓语气，试图安慰这个似乎因为失败而显得有些困惑的猎魔人：
“没事的，但丁先生，真的没事！谁都有第一次嘛，以后慢慢学着下厨就好了。我以前刚开始学的时候，也把锅烧穿……” 她试图分享自己的黑历史来缓解尴尬。
然而，她的话被但丁打断了。
男人微微抬起手，示意她停下。他转过身，正面对着清瑶，那双熔金般的眼眸罕见地褪去了惯常的漠然，带上了一种近乎执拗的认真，紧紧锁住她的眼睛，一字一句地问：
“这真的……很难吃？”
他的语气不是在质疑清瑶的评价，而是在确认一个对他而言似乎很重要的某个事实。
清瑶被他如此认真的目光看得心头一跳，到了嘴边的安慰和搪塞忽然有些说不出口。
她抿了抿娇嫩的唇瓣，犹豫了一瞬，最终还是选择了坦诚。
清瑶避开但丁的目光，低下头，看着锅里那团不可名状之物，极其艰难地点了点头，声音细若蚊蚋，却清晰无比：
“真的……很难吃。甚至……不能说可以吃。”
她说完，几乎有些懊恼地闭上了眼。早知道但丁先生的厨艺如此“超凡脱俗”，早上他提出要帮忙准备午饭时，她就该坚定拒绝。
而不是想着也许能见识一下异世界的烹饪技巧，半是好奇半是纵容地答应了。现在好了，浪费了一块上好的羊肉不说，还让但丁先生……
清瑶陷入了苦恼，小脸皱成一团。
但丁沉默了。
石屋内一时安静下来，只有灶膛里未熄的柴火发出轻微的“噼啪”声，以及窗外呼啸而过的、卷着雪沫的寒风。
半晌，就在清瑶以为但丁会像往常一样，用沉默应对一切，然后转身离开时，他忽然开口了：
“我以前……给别人做过一次菜。”
他顿了顿，似乎在回忆。
“应该成品……和这个差不多。”
清瑶闻言，先是一愣，随即心头一松，原来但丁先生以前就尝试过，那这次也不算太打击？她几乎是本能地，顺着话头安慰道：“原来是这样啊……没事的，但丁先生，等你学会做菜了，再做给他吃就好啦！到时候他一定会很惊喜……”
她的话说到一半，声音戛然而止。
因为她猛地想起来一件事——但丁先生，回不去他自己的世界了。
她张了张嘴，后半句“再做给他吃”卡在喉咙里，化作一声无意义的呜咽。一股迟来的后悔涌上心头。
她似乎……说错话了。
然而，事实的残酷，远比她想象的更加冰冷。
但丁缓缓地摇了摇头。
男人的脸上依旧没什么激烈的表情，但那双总是燃烧着冰冷火焰的金色眼眸深处，此刻却仿佛有某种东西熄灭了，只剩下荒芜的灰烬，以及一片早已冻结的哀伤。
他看着清瑶瞬间变得苍白慌乱的小脸，用一种平静到近乎残忍的语调，陈述道：
“她已经死了。”
“我没办法……再做给她吃了。”
清瑶彻底愣在了原地，琥珀色的眼眸瞪得大大的，里面倒映着但丁依旧面无表情的侧脸。
她的大脑一片空白，所有安慰的话语、所有试图缓解尴尬的努力，在这一刻都显得如此苍白无力，如此……可笑。
“对……对不起……我……我不知道……”
但丁再次摇了摇头，他移开目光，看向窗外苍茫的雪峰：
“这不是你的错。”
没错，这不是清瑶的错。
她什么都不知道。她只是好心安慰。
错的是他。
是他太弱。
弱到无法守护重要的同伴，弱到让信任他的人葬身魔口，弱到……连最后想为她做一顿像样饭菜的、微不足道的愿望，都因为自己拙劣到可笑的“厨艺”而变成一场闹剧，最终，连弥补的机会都永远失去。
男人骨节分明的大手，无意识地攥紧了。指甲深深陷入掌心，留下新月形的白痕，但他似乎毫无所觉。
清瑶张了张嘴，看着男人挺直却仿佛背负着无形重担的背影，看着他紧握到发白、微微颤抖的拳头，喉咙里像是堵了团浸透冰水的棉花，又冷又涩，一个字也说不出来。
最后，是但丁自己先动了。
他沉默地拿起灶台边一个备用的、原本用来装干净雪水的大木盆将锅里那团糟糕透顶的东西，连同焦糊的汤汁，尽数倒了进去。
粘稠的糊状物落入盆中，发出沉闷的“噗通”声，气味更加刺鼻。
然后，他端起木盆，转身就往外走，看方向，似乎是准备去屋后那处倾倒厨余垃圾的雪坑。
“但丁先生！” 清瑶猛地回过神来，连忙叫住他，“你、你要拿去倒掉吗？我帮你……”
“不用。” 但丁停下脚步，没有回头，声音平淡，“我会处理。”
“处理？” 清瑶疑惑，倒掉不就是处理吗？
但丁的下一句话，让她瞬间瞪大了眼睛，几乎尖叫出声：
“吃掉它。”
“什么？！” 清瑶失声叫道，几步冲到但丁面前，挡住他的去路，仰起小脸，难以置信地看着他，“这、这种东西怎么能吃！会吃坏肚子的！绝对不行！”
但丁低头，看着眼前张开手臂、像只护崽小兽般拦住自己的少女，眉头又微微皱起，似乎不理解她为何如此激动。
“不会。我以前也会自己下厨。做的东西，和这个差不多。”
以前在荒野，在废墟，在魔兽巢穴附近，能找到什么就吃什么。
半生不熟、焦黑发苦、甚至带有魔物残留污染的肉块，他吃过不知多少。
能提供能量，不会立即毒死，就是“食物”。
味道？那是无关紧要的东西。
这锅“岩羊肉糊”虽然卖相和气味都堪称灾难，但至少原料是新鲜的岩羊，经过高温烹煮，理论上……可以吃。
“和这个差不多？！” 清瑶的声音拔高了一个度，尖锐的爆鸣在石屋厨房内回荡，带着前所未有的气恼与……心疼？“你、你以前就天天吃这种东西？！这怎么能行！身体会受不了的！绝对！绝对不可以再吃了！”
时间回到现在。
清瑶站在但丁面前，小脸因为刚才的激动还泛着红晕，胸口微微起伏。但她努力平复呼吸，仰起脸，看着沉默的高大男人，脸上是前所未有的认真与严肃，琥珀色的眼眸里闪烁着不容置疑的光芒。
少女一字一句，清晰地说道：
“总而言之，但丁先生，在你能做出真正可以入口的食物之前，这些……” 她指了指木盆里那团东西，嫌弃地皱了皱小鼻子，“真的不能吃。一口都不行！这是……命令！”
但丁看着她。看着少女因为气恼而格外明亮的眼睛，看着她还带着红晕的脸颊，以及那副强装严厉、却因身高差而显得没什么威慑力、反而有些可爱的模样。
男人的脸上依旧保持着那副缺乏表情的冷漠。
但那双熔金般的眼眸深处，冰封的湖面之下，却仿佛有极其细微的涟漪，无声地荡漾开来。
他好像……还是第一次见到少女生气的样子。
原来……她也会生气。
不是出于恐惧或厌恶的愤怒，而是因为……关心。
这个认知，让但丁心里那处荒芜冰冷的地方，似乎又被那细微的涟漪，轻轻拂过了一下。
有点陌生，有点……奇怪。
但并不让人讨厌。
他没有反驳，也没有坚持要处理掉那盆失败品。
他只是沉默地看着清瑶转身，气呼呼地夺过他手里的木盆，走到厨房角落，揭开一个石板盖子，将里面那团不可名状之物连同木盆一起，利落地倒进了下方连接着山体裂缝、深不见底的天然坑洞。
然后，她仔细盖好石板，拍了拍手上并不存在的灰尘，又走回灶台边。
少女挽起素白的衣袖，露出两截莹白纤细的小臂。她走到厨房另一角悬挂着的、那只早已被简单处理的体型庞大的岩羊尸体旁，抽出悬挂在墙上的、锋利的剔骨短刀。
少女手起刀落，动作娴熟流畅，一块肥瘦相间、纹理漂亮的羊肉便被干净利落地割了下来。
她掂了掂分量，估算了一下，点了点头。
天山派总计十五人。
但师父静守真人早已是宗师修为，平日以天地灵气与少量丹药为食，对普通饭食需求极少。
其余弟子，除了她和年纪稍长的凌霄、明渊，多是稚龄幼童，饭量不大。
一头如此肥美的成年岩羊，省着点吃，加上风干储藏，足以支撑他们好些天的肉食需求了。
清瑶拿起那块羊肉，目光不经意间扫过岩羊脖颈处那道平整光滑，几乎是一击切断气管与主要血管的致命伤口。
切口干净利落，没有多余的挣扎痕迹，显示出下手者精准无比的控制力。
她忍不住轻声赞叹，语气里带着由衷的钦佩：“但丁先生处理猎物的手法……真厉害呢。”
这绝非恭维。即使是最有经验的猎人，也很难在如此恶劣的雪山环境下，如此干净迅速地了结一头强健的岩羊。
但丁站在一旁，没有说话，只是目光随着她的动作移动。
对于称赞，他早已习惯，或者说，麻木。
猎杀是本能，是工作，无所谓厉不厉害。
清瑶也习惯了他的沉默。她不再多言，收敛心神，开始专注地处理手中的羊肉。
清洗，切块，焯水，加入储存在地窖里的、去年秋天采集晒干的香草和少许盐块，注入清冽的雪水。
炉膛里重新添入干燥的松木，火焰升腾，舔舐着黝黑的锅底。
很快，水汽氤氲，带着肉类与香草特有的醇厚香气，渐渐弥漫开来，驱散了先前那古怪的气味。
不多时，一大锅热气腾腾、汤汁奶白、肉质酥烂的炖岩羊肉便宣告完成。
清瑶又快手快脚地烙了几张混合了青稞粉与雪水的大饼。
食物的香气如同无形的召唤，孩子们不用叫，便循着味儿，抽动着小鼻子，像一群归巢的雀儿般涌到了厨房门口，眼巴巴地看着，嘴里发出小声的吞咽口水声。
“开饭啦！” 清瑶笑着宣布，和年纪稍大的凌霄、明渊一起，将沉重的铁锅抬到隔壁兼作饭堂的石屋，孩子们欢呼着帮忙摆放碗筷，端送面饼。
一个虎头虎脑的小男孩凑到锅边，用力吸了吸鼻子，小脸上满是惊叹，大声道：“哇！好香啊！这是但丁大哥做的吗？但丁大哥好厉害！”
另一个扎着羊角辫的小女孩也用力点头，附和道：“就是就是！而且……闻起来和大师姐平时做的味道好像哦！但丁大哥是不是偷偷和大师姐学的？”
此言一出，几个孩子都叽叽喳喳地讨论起来，看向但丁的目光充满了崇拜——既能打猎，还会做这么香的菜，但丁大哥果然无所不能！
对此，早已在饭桌主位坐定的静守真人，目光扫过面色平静的但丁，又看了看旁边正低头摆放碗筷，假装没听见的清瑶，唇角勾起一丝了然而慈和的微笑，并未出言点破。
但丁则沉默地坐在给他预留的靠近门口的位置，对孩子们的议论置若罔闻，金色的眼眸低垂，看着面前粗糙陶碗里清澈的肉汤和软烂的羊肉，不知在想什么。
饭后，众人陆续散去。孩子们被静守真人叫去温习早课，凌霄和明渊负责收拾碗筷、清理灶台。清瑶也准备去查看一下地窖里储存的过冬物资。
“清瑶。”
一个低沉的声音叫住了她。
清瑶脚步一顿，回过头。但丁不知何时已走到她身后不远处。他高大的身影挡住了门口大部分光线，在屋内投下一片阴影。
在清瑶疑惑的目光中，但丁薄唇微启：
“教我做菜。”