夜色，像一块柔软的天鹅绒，轻轻覆盖下来。
山间的夜晚格外宁静，能听到风吹过树叶的沙沙声，还有不知名虫子的低鸣。
但这栋曾经死寂得能听到心跳的房子里，却充满了声音。
是念念洗澡时拍打水花、咯咯大笑的声音。
是陆砚深用低沉的嗓音，给念念读绘本故事的声音。
这些声音，平常，琐碎，却像最温暖的炭火，驱散了这栋建筑骨子里曾有的冰冷。
我靠在主卧的门框上，看着里面。
曾经，这间主卧对我而言，是禁区，是屈辱的象征。我连踏进一步都需要莫大的勇气，更别提触碰里面的任何东西。
现在，这里彻底变了样。
巨大的双人床上，换上了我挑选的、带着淡淡栀子花香的浅色床品。床头柜上，摆着我们三个人的合影，还有念念用橡皮泥捏的、歪歪扭扭的“全家福”。
原本冷硬的黑白灰风格，被念念散落的彩色绘本、毛绒玩具，以及我随手搭在沙发上的披肩，一点点侵蚀，调和出一种独属于“家”的凌乱与温馨。
甚至连那间曾经的保姆房，那个窄小、压抑、承载了我最多不堪的房间，门也敞开着。里面不再是单人床和旧衣柜，而是变成了念念琳琅满目的玩具储藏室。各种可爱的“破烂”塞满了空间，过往的痕迹被童真彻底覆盖，赋予了全新、快乐的意义。
“妈妈！快来讲故事！”念念洗完澡，香喷喷地钻进被窝，兴奋地拍着身边空着的位置。
陆砚深已经读完了故事书，含笑看着她，又抬眼看向我。
我走过去，在床的另一侧躺下。
念念立刻像只小八爪鱼，滚到我们中间，左手搂着我的胳膊，右脚丫却不老实地搭在陆砚深的腿上。
这是她最喜欢的睡姿，宣称这样最有安全感。
“爸爸，妈妈，”她眨着困倦却仍亮晶晶的眼睛，小声问，“我们明天还能在这里玩吗？我喜欢这个大房子。”
陆砚深伸手，轻轻将她额前柔软的碎发拨到一边，声音是夜色里醇厚的温柔：“当然，这里也是念念的家。”
“耶！”她小小地欢呼一声，心满意足地闭上眼睛，嘴里还含糊地嘟囔，“喜欢……有爸爸妈妈……和大花园的家……”
孩子的呼吸很快变得均匀绵长。
她睡着了，嘴角还带着甜甜的笑意。
我和陆砚深都没有动。
隔着女儿柔软温暖的小身体，我们在昏暗的壁灯光线下，静静对视。
窗外月色如水，流淌进来，在地板上画出银色的方格。
空气中，弥漫着孩子身上淡淡的奶香，和安神精油的宁静气息。
曾经，在这里的每一个夜晚，对我而言都是煎熬。猜忌，羞辱，冰冷的对视，刻意的刁难……每一次呼吸，都像是吞下玻璃碴。
而现在，听着耳边女儿平稳的呼吸，感受着身边男人传来的、令人安心的体温。
我的心，是从未有过的平静与踏实。
那些尖锐的往事，并未消失。
但它们被更多的、温暖的现在层层包裹，变成了记忆深处一颗不再伤人的沙砾。
或许偶尔还会硌一下，但已无碍我们拥抱眼前的圆满。
陆砚深悄悄伸出手，越过念念，轻轻握住了我放在被子外的手。
他的手掌宽厚，干燥，温暖，带着薄茧，有力地包裹住我的指尖。
没有任何言语。
但我们都知道对方在想什么。
这座曾经囚禁你我、让我们彼此折磨的牢笼。
终于，被我们用时间，用忍耐，用笨拙的、跌跌撞撞的爱，改造成了坚不可摧的堡垒。
这里，是我们的王国。
城墙是用误解和伤害的废墟垒砌，但城内，开满了叫做“珍惜”的花。
夜色深沉。
一家三口，依偎在这张承载过痛苦、也正孕育着幸福的大床上。
念念在中间，睡得香甜。
我和陆砚深，隔着小家伙，手在女儿身上方轻轻交握。
像是一个无声的誓言。
守护她。
守护这个，我们历经千辛万苦，才重建起来的家。