念念像棵吸饱了阳光雨露的小苗，一天一个样。
她完美地继承了我和陆砚深的优点。
眉眼像我，尤其那双眼睛，黑葡萄似的，清澈得能倒映出云影天光。但眉宇间偶尔蹙起的认真神态，抿紧嘴唇时的倔强弧度，又活脱脱是陆砚深的翻版。
性格也是奇妙的融合。
有我天性里的细腻敏感。她会因为一朵花的凋谢而难过，会小心翼翼地把掉在地上的面包屑喂给阳台的麻雀，晚上睡觉一定要搂着她那只耳朵都洗得发白的旧兔子玩偶。
但她也继承了陆砚深骨子里的果敢和大气。在游乐场，比她大的孩子抢她的秋千，她不会哭，只会仰起小脸，清晰地、一字一句地说：“这是我的，请你还给我。”那股不容置疑的气场，时常让对方家长都愣住。
她成了这个家最活跃的音符，也是最温暖的那束光。
陆砚深的书房，不再是绝对的禁地。
有时候我推门进去，会看到这样一幅画面：
陆砚深坐在宽大的书桌后处理文件，眉头微锁，侧脸线条冷硬，是外人熟悉的、生人勿近的陆总模样。
而在他脚边的地毯上，念念盘腿坐着，面前摊开一本比她脸还大的财经杂志——当然是倒着的。她握着一支儿童蜡笔，在那堆她根本看不懂的曲线图上，涂画着歪歪扭扭的、色彩鲜艳的太阳和花朵。
父女俩各忙各的，互不打扰，却又奇异地和谐。
偶尔，陆砚深会停下敲击键盘的手，低头看一会儿女儿专注涂鸦的侧影，眼神里的冰霜便悄然融化，换上一种近乎宠溺的柔软。
念念似乎能敏锐地捕捉到这种注视，她会抬起头，冲爸爸露出一个灿烂的、没心没肺的笑容。
陆砚深便会弯下腰，伸手揉揉她的头顶。
不需要言语。
那种无声的温情，流动在空气里，比任何昂贵的熏香都更让人心安。
念念还特别喜欢缠着周姨。
“周奶奶，妈妈小时候也这么矮吗？”她比划着自己的身高，奶声奶气地问。
周姨就会笑得眼角的皱纹都堆起来，一边摘菜一边说：“你妈妈小时候啊，可比你文静多啦，像个小淑女。”
“那妈妈小时候也怕打雷吗？”
“怕呀，有一次打雷，你妈妈吓得钻到桌子底下去了呢！”
念念像是听到了什么惊天大秘密，瞪大眼睛，然后咯咯笑起来，仿佛发现了无所不能的妈妈，也曾有过和她一样“胆小”的时刻，是件顶顶有趣的事情。
她会跑到我面前，抱住我的腿，仰着小脸，眼睛亮晶晶地问：“妈妈，你真的钻过桌子底下吗？”
我失笑，点点头。
她便会心满意足地跑开，好像通过这种分享“糗事”，我们之间的距离更近了。
这些我几乎已经遗忘的、童年琐碎的细节，通过周姨的讲述，通过念念的好奇，一点点重新变得鲜活。
我看着念念在花园里奔跑，笑声像银铃一样洒满阳光下的草坪。
看着她因为得到一个冰淇淋而雀跃不已。
看着她晚上安然睡去，长长的睫毛在粉嫩的脸颊上投下安静的阴影。
我常常会恍惚。
仿佛透过她健康、快乐、被爱紧紧包裹的童年，我看到了另一个自己。
一个本该如此，在一个充满安全感的环境里，无忧无虑长大的沈清弦。
我的童年，过早地蒙上了家族责任的阴影，懂事和克制是必修课。而念念的童年，自由，明亮，被允许犯错，被鼓励尝试。
这何尝不是一种无声的治愈？
陆砚深用他的方式，我用自己的方式，我们共同为女儿打造了一个坚固而温暖的堡垒。
而在打造这个堡垒的过程中，我们仿佛也穿越了时光，轻轻拥抱了那个曾经孤独、被迫早熟的自己。
念念不仅是我们的女儿。
她更像一座桥。
一座连接着我们充满伤痛与算计的过去，通往这个平静温暖现在的桥。
她用她最纯粹的存在，将那些断裂的、晦暗的时光碎片，温柔地粘连、抚平。
一天傍晚，陆砚深有应酬，还没回来。
我陪念念在她的游戏房里玩拼图。
她突然放下手里的积木，爬到我怀里，小手搂住我的脖子，把软乎乎的脸蛋贴在我的脸颊上。
用那种带着奶香的、撒娇的语气，在我耳边轻轻说：
“妈妈，我好幸福呀。”
我的心，像被最温暖的羽毛，最轻柔的春风，拂过了最柔软的地方。
我抱紧她，吻了吻她带着婴儿香的头发。
“妈妈也是。”
妈妈也很幸福。
因为有你。