又是一个清晨，比昨日更亮的阳光透过玻璃窗斜斜洒进来。我坐在图书馆靠窗的老位置，笔记本摊开在桌上，笔尖悬着，迟迟没落下。
昨天的事像一场梦。江逾白当着苏倩倩的面说我们在谈恋爱，语气轻描淡写，却像是把所有质疑都碾碎在一句“需要向你汇报吗？”里。他握住我的手时说：“你在怕什么？”那句话让我整晚辗转反侧。
现在回想起来，心跳还是有点乱。
我低头翻着手中的笔记本，纸张边角有些泛黄，墨迹干了又晕开几处。蓦地，脑海里响起系统的声音：
【任务完成奖励：解锁回忆片段x3】
我一愣，下一秒，记忆如潮水般涌来——
第一次小组作业，我被排挤到角落，没人愿意和我搭组。那天中午食堂，我碗里的排骨突然多了一块，夹得规整，肉质鲜嫩。我没抬头看是谁，但此刻想来，那人分明是故意放慢脚步等我一起走回教室的。
还有一次下雨，我忘了带伞，在教学楼门口站着发愁。他撑着伞走过来，伞面微微偏向我这边，自己肩头却被雨打湿大半。我当时只当他是个意外路过的好心人，现在才明白，那是他特意绕路来接我。
还有那次讲座，我紧张得连笔记都记不全，他递来的纸条上不仅写着重点，角落还画了一只小兔子，冲我笑。
我越想越恍惚，目光痴痴地停留在纸页上，仿佛陷入了回忆的漩涡。
原来，他一直都在。
不是那种轰轰烈烈的出现，而是悄无声息地靠近，用一次次微不足道的举动，把我一点点拉出孤独的壳。
“林溪。”
熟悉的声音再次响起，我猛地回神，抬头看见江逾白站在我桌对面，手里拿着一本书，目光温和。
他什么时候站到这儿的？
“你在想什么？”他问。
我张了张嘴，却不知道该怎么回答。那些藏在心底的思绪太复杂，一时之间竟理不清头绪。
他似乎察觉到了我的迟疑，轻轻笑了笑，“你的笔记，比我想象的还要清晰。”
我微微一愣，低头看向摊开的本子，才发现刚才不知不觉已经在纸上画满了圈圈点点，像是某种情绪的出口。
“我只是……”我顿了顿，声音轻得几乎听不见，“有点不敢相信。”
他没有说话，只是伸手将一张折好的纸条推到我面前。
我犹豫了一下，慢慢展开。
上面只有四个字：别怕，我在。
字迹工整，笔锋有力，像是他一贯的风格。
这折痕的形状，像极了讲座纸条上那只冲我笑的小兔子。
我抬头看他，他正在翻书，神情专注，仿佛刚刚的动作再自然不过。
可我知道，他是在告诉我，那份温柔，不是巧合，也不是施舍，而是他一直以来的心意。
窗外风起，树叶沙沙作响，阳光落在他侧脸，线条柔和而坚定。
我忽然觉得眼眶有点热。
原来有人会记得你不经意间流露出的情绪，并悄悄为你画下一只兔子，告诉你：“别怕，我在。”
我低头重新拿起笔，在纸上写下一句话：
“谢谢你，一直在。”
他听见了，抬眼看向我，眼神里多了些什么，像是松了一口气。
“你想说什么？”他问。
我摇了摇头，嘴角却不自觉地扬起一点弧度。
“没什么。”我说。
他轻轻“嗯”了一声，继续低头看书。
我看着他认真的侧脸，心里某个地方忽然变得柔软。
或许，我真的可以试着靠近一点。
哪怕只是，一点点。
就在这时，不远处传来一阵窃窃私语。
“你们听说了吗？江学长居然在图书馆公开维护林溪。”
“是啊，以前他从来不会为谁破例的。”
“我还听说，他帮她澄清了好几次谣言。”
我听着这些话，没有像以前一样下意识躲避，反而平静了许多。
因为我知道，不管外面怎么说，有一个人，会在那里。
他不动声色地守护，也从不逼迫我回应。
我想起系统提示里的积分，想起那些碎片化的心动瞬间，忽然意识到一件事：
我不是被迫去完成任务，而是，我真的开始在意这个人了。
我低头翻开笔记本，指尖轻轻抚过那些他留下的痕迹，心里第一次有了明确的答案。
我抬起头，正要开口叫他名字。
“林溪。”他却先一步开口，语气轻缓，“下周的模拟考，要不要一起复习？”
我点点头，声音不大，但很坚定。
“好。”
他笑了，眼角微微弯起，像是春风拂过枝头。
窗外鸟鸣清脆，阳光正好。
我低头在纸上写下今天的日期，然后画了一只小小的兔子，安静地趴在角落。
它不再孤单。
因为它知道，有人一直在等它醒来。