会议室里弥漫着令人窒息的死寂，苏早的汇报被彻底打断，陈建明团队已经有人开始收拾文件，发出窸窸窣窣的声响。就在这绝望的时刻，角落里的林眠缓缓睁开了眼睛。
他的动作很轻，先是睫毛微微颤动，像是蝴蝶在晨露中试探着舒展翅膀。然后眼睑缓缓抬起，露出一双清澈得惊人的眼眸，那里面没有刚睡醒的迷茫，反而像是经过深度沉淀后的明澈见底。
\"抱歉，\"他的声音还带着刚醒时的微哑，却在寂静的会议室里清晰地传到每个人耳中，\"我刚想到一个点子。\"
这句话如同在凝固的空气中投下一颗石子。陈建明正要起身的动作顿住了，他缓缓坐回座位，金丝眼镜后的目光带着审视与不解。苏早站在演讲台前，手指无意识地收紧，指甲深深陷入掌心，她看着林眠，眼中交织着愤怒、尴尬，还有一丝连她自己都不愿承认的期待。
林眠轻轻活动了一下脖颈，发出细微的关节声响。他站起身，动作不疾不徐，像是早已习惯了在这样的场合下成为焦点。阳光透过百叶窗的缝隙，在他身上投下斑驳的光影，将他与会议室里焦虑的氛围隔绝开来。
\"能给我一支笔吗？\"他看向离他最近的设计师，声音平静。
设计师愣了一下，慌忙从笔筒里抽出一支黑色白板笔递过去，笔身在传递过程中不小心掉落在地，发出清脆的响声。这声响在寂静中显得格外刺耳。
林眠弯腰拾起笔，指尖轻轻拂去笔杆上并不存在的灰尘。他走向白板，步伐稳健，鞋底与地毯摩擦发出轻微的沙沙声。白板上还残留着之前被否决方案的痕迹，层层叠叠的红色叉号像是失败的烙印。
他没有立即书写，而是站在白板前静静凝视了片刻，仿佛在聆听某个只有他能听见的声音。会议室里所有人的目光都聚焦在他身上——质疑的、愤怒的、好奇的、期待的......这些视线如同实质般压在他背上，但他似乎浑然不觉。
然后，他抬手，笔尖触碰到白板表面。
黑色墨迹在白板上流淌，不是文字，不是图表，而是一个极其简单的符号——一个开口的圆圈。这个符号如此简单，却又如此陌生，让在场所有人都愣住了。
\"我们一直在做加法。\"林眠转身面向众人，声音依然平静，\"不断添加功能，优化算法，完善细节。但也许......\"他的笔尖在圆圈内部轻轻一点，\"真正需要的，是减法。\"
陈建明微微前倾身体，手指无意识地在桌面上画着圈。这个动作被苏早敏锐地捕捉到——这是他表示感兴趣时的习惯动作。
林眠在圆圈旁写下两个字：\"容器\"。
\"我们不需要更精准的预测，\"他的笔尖在白板上轻轻移动，\"我们需要的是一个能够容纳不确定性的容器。\"
他在圆圈内部画了几个流动的曲线：\"就像水，装在什么容器里，就呈现什么形状。\"
这个比喻让技术总监赵强皱起眉头，但陈建明却轻轻点头。
\"具体来说，\"林眠的笔尖开始加快移动，\"我们应该停止试图定义用户，而是建立一个让用户自我定义的系统。\"
他在白板上画出一个精妙的架构草图，每一笔都干净利落，仿佛这个设计早已在他脑海中演练过无数次。\"不是用户画像，而是用户镜像。\"
草图逐渐完整，展现出一种前所未有的系统结构。与之前那些复杂精美的设计不同，这个架构简洁得令人惊讶，却又蕴含着惊人的深度。
\"等等。\"陈建明突然开口，声音中带着难以置信，\"这个架构......你在哪里见过？\"
\"在梦里。\"林眠的回答让所有人都愣住了。
他放下笔，笔杆与白板槽碰撞发出清脆的声响。\"确切地说，是在清醒与睡眠的边界。\"
这个解释如此荒诞，却又如此符合他刚才在会议上睡着的行为。苏早感到一阵眩晕，她看着白板上那个简洁而精妙的架构，突然明白为什么之前所有的方案都被否决了。
他们一直在错误的维度上解决问题。
\"能详细解释这个'容器'的概念吗？\"陈建明已经完全被吸引了，他甚至拿出了眼镜布，仔细擦拭着镜片，这是他在认真思考时的习惯动作。
林眠微微颔首，重新拿起笔。阳光在这一刻恰好移动到合适的位置，将他的身影投射在白板上，与那个开口的圆圈完美重合。
\"让我们从头开始。\"他的声音在会议室里回荡，带着某种令人信服的力量。