在王后怀孕的日子，光之宫充满欢快的空气。空气清新，饮食符合母体与子代的需要。王后每日散步，在温暖阳光中的长椅休息。
睡莲池塘中，充满蜉蝣，一种美丽的生物。在数年幼虫生活后，蜕变为生存一日的成虫。在一天里，完成婚礼并生下后代。
蜉蝣有着短暂的生命，然而与精灵的一生一样充实。
有一个蜉蝣的故事。王后想了想，对腹中女儿说：“不算很久以前，有一群小蜉蝣，每天在池塘里，想着长大。
他们每天努力地吃，越来越成长。在终于蜕皮的一天，蜉蝣十分开心。”
王后沉下呼吸。缓缓地说：“在成年时，爱与死接踵而至。蜉蝣度过一日辉煌，成为池塘上的尸体。”
王后微微笑道：“你可不要快快长大。精灵有着悠长的生命，百倍于人类。有很多时间，完善自我。”
轻轻的胎动。王后满意地看着腹部。只要正确地教导女儿，她一定能成长为出色的精灵，安宁而快乐。
至于爱上人类，并因别离而伤感，并非女儿的命运。只要她不会为此而伤感，分别并不悲痛。
王后结束散步，回到寝宫时，发现困扰她的书页已经消失，女儿在传说女王故事中，无论遭到了何种离别，都面不改色。原本大篇幅描述女王哭泣的章节，也消失了。
时间给了精灵漫长的生命，也让精灵时常与他人分离。为了应付时光的长度，大多数精灵很少伤感。据考证有数百种寓言，是为了防止精灵与朋友死别而伤怀。
蜉蝣寓言是基础的一种，在有水域的地方都易于理解。可能因为自小的教育，大多数精灵在外部社会被认为缺乏感情。
在花园中度过漫长的午后时光，太阳下沉，晚霞落日，弦月升起。月影之中，漫步于花间，王后缓缓地回到光之宫。
月球对精灵有着神秘的影响，随着月相变化，性格与外表会略有不同。暗影对精灵有不利的效果，无光之时，影中的深渊会吞噬精灵，向反方向转化。幽影中亦有先祖。
不过火光可以遏制，精灵也喜爱夜间荧光。精灵不适合在夜晚活动，至少在没有足够的抗性前。
暗精灵并没有失去神智，变得不可理喻。因此很多学者认为对影中深渊的恐惧没有必要，最坏的结果是成为暗影生物，加入虚空中的先祖，逃离大陆世界。
对主物质界的逃离，是精灵的一种本质愿望。重新成为浮游于空间的生物，游曳于光中。不再需要光线的精灵，使用分解燃烧的能量利用方式。一些先祖漂浮于空间中，一些潜藏在空间裂缝里。
在蜉蝣的一天中，池塘流光飞舞，光点与纤细的虫盘旋。死后延续着新生。精灵曾经相信，死后的灵魂，会像树芽一样重新生长，成为新生命。一位身为精灵，控制轮回的女神负责所有想重获新生的灵魂。
然而女神陨落，轮回因出生的精灵新生儿极少，失去了吸引力。轮回为人口众多的兽人或地精，这种大概率事件，让来生不再值得期待。重回光界，至少在死亡之后，成为精灵主流死后世界观点。
想来沧海桑田。王后怔怔的想到，归光学派建立，轮回女神死去，魔王出现到今天阵营对峙的危亡，千年变换。时间无限，在无限的时光中，精灵亦如蜉蝣。
看着皎洁的弦月，王后心想，在漫长的时间之中，精灵至少能抓住眼前月光。
轻轻掬着月光，王后喝下杯中月光映照的蓝藻。