夏橙住的江南小村里，不读书的人多了去了，她算一个，但她不是不读书，她是读不起。
考上了大学，却因为凑不齐学费、路费和生活费而叹气。
夏橙拿到录取通知书后，在房间里坐了很久才走出房门。
奶奶年纪大了，拄着拐杖，一双眼睛因为白内障看不清，做馄饨都得靠她撑摊子，夏橙没有办法想象自己真的出去了后，奶奶一个人的生活。
她没有告诉任何人自己考上了好大学，只把录取通知书塞进了最深的柜子里。
面对别人的询问只用微笑回应，村里的人自然认为她也没考上，有几个说不上多亲近的姑婆甚至张罗着给她介绍婚事。
夏橙一一拒绝。
别人说：“橙橙呐，你这个家庭条件，没有个能赚钱的顶梁骨不行。”
夏橙柔柔一笑，她讨厌别人这么说，但她不会反驳，默不作声的背过身去，心想：“我就是家里的顶梁骨，过几天我就去镇上打工，赚到的钱都给奶奶，等奶奶病好一点了，再去城市赚大钱！”
可惜，夏橙没能等到这个机会，她的奶奶就因为没吃早饭长时间蹲在河边洗水桶突发低血压，一头栽了进去，再也没醒过。
发现的是去河沟里洗衣服的村妇。
夏橙知道这个消息的时候还在卖馄饨，天热了没什么生意，她身上汗津津的，一股子馊味。赶到医院甚至掏不出手续费，抖着手往地上一跪，眼泪唰唰的落了下来，整张脸惨白无色。
村里的人给她凑了钱，把奶奶安葬下来，自此夏橙不用担心出远门家里没人。
因为家里只剩她一个人了。
夏橙翻出那张衣柜里的录取通知书，决定去上大学，按照小时候奶奶说的那样，走出这个落后贫苦的村庄。
可是上大学，她哪里来钱呢？
夏橙本想跟着同学去大城市打工，恰好镇上新开了一家奶茶店，她陪同学去时看到了招工信息，工资意外的可观，她当即就去面试，老板见她条件不错，就留了下来。
六月初，高考结束。六月中，奶奶去世，六月末，夏橙开始打工，进度条像是开了倍速般飞快前进，夏橙有些庆幸能在这里找到工作。
可，她并没有高兴太久，就因为一个意外的访客而打破了一切的生活轨迹。
夏日高温似乎使得空气都扭曲了，即使是傍晚融融暑气也使疲惫了一天的夏橙更好苦闷，她踩着老旧的蓝白色自行车，嘎吱嘎吱的回到一座矮小的平房，先是对着电风扇吹了一会儿，才慢悠悠的去烧水。
为了省点电费，她用的是烧柴的炉子，在外面塞柴火时撸起来的袖子裤腿下，白嫩的皮肤被花蚊子咬了好几个包。
她痒得跺脚，回头拿柴，见尿素袋子里什么都没有，身形不由一愣。
天黑了，空中飞了不少野鸟，村里人睡得早，夏橙犹豫了会，拿着尿素袋子出门，把门锁上，准备临时去捡几根柴火。
头发被汗湿，黏巴巴的附在额头上，夏橙闻到了自己身上的汗味，不以为然的走进小树林捡柴。
天黑，她点起矿灯，这是她父亲活着的时候从外面带回来的，出奇的耐用，戴在头上有些大了，总是顶在鼻梁上，一点也不舒服。
她捡了几根柴火，正准备回去的时候，听到了身后干枯树叶被踩断的声音。
有猫吗？
她回头看了看，没见到猫，倒是见到了更为鬼祟的身影，白衣黑发，激的她不敢多看，冷汗直流，脚步匆匆的挪动，把脚底的树枝踩的咔咔作响。
“救我......”
有些虚弱无力的女声，轻轻的祈求，带着无奈与绝望，不断拍打落叶，像是揉碎了这片小树林，让身处其中的夏橙头晕目眩。
“救我......求你，救救，我的孩子。”
听到这句话，夏橙猛的回头，她一开始害怕的就不是鬼，鬼有什么可怕，她只是不想多管闲事，村里位置偏僻，独居的又少，这女人不是熟面孔，扯上了外头的事她说不清是好是坏。
可是，女人说她的孩子。
孩子，夏橙没办法坐视不理，她又折返，在女人身边跪下，这才注意到她隆起的小腹，和身下不断溢出的鲜血。
“救我......”
“我，我去找人帮你报警，找医生！你在这等我！”
“不，不行。”女人摇摇头，被夏橙的灯光照的扭过脑袋。“不要去医院，我会死的......”
“啊？什么意思？”
夏橙还要多问，可女人没再回答她，脑袋一歪似乎昏了过去，瘦削的面容被乌黑的发盖着，没有一点血色。
这样下去她会死。
失去了奶奶，夏橙没有办法对别人的死亡视而不见，她咬咬牙，扔下手里的尿素袋，托着女人的肩膀想把她扛到背上，可女人的肚子太大了，她只能架着女人跑。
夏橙这才注意到女人没有昏迷，双腿随着她的搀扶蠕动。
沉下的夜色，如同幕布般吞噬了这两个瘦小的身影。
一路无人，夏橙松了口气，开锁的手都有些发抖，险些随女人一同跌在院子里喂蚊子。
她把女人扶到从前奶奶居住的房间，卧室狭小，这一下，就立刻满是血腥味，怎么也散不去，开了窗蚊子就进来，夏橙看着女人手臂上的红肿，心想，再被蚊子吸几口血就要休克了吧。
于是，她又关了门窗，搬了个小电风扇来，女人很快诶呀诶呀的惨叫，比被捕兽夹困住的野猫还要凄惨。
“我还是报警吧！”
“不！求你，不要！”女人急着阻止夏橙，从床上翻了下来，滚到地上，瘦削的臂膀撞到冷硬潮湿的泥土地上，身躯陷进凹凸不平之处，身下的鲜血跟止不住似的，糊住了泥土地。
“我会死的，他也会死的！”
“？”夏橙以为她在说肚子里的孩子，也急了。“可是，你一直在流血！”
“我要生了，你帮我，你帮我接生！”
“我？我不行啊，我只接生过母猪，人不行的。”
“你帮我！”女人上气不接下气，满脸大汗，憔悴的面容上是深深的无奈。“以后，我给你，很多很多钱！”
夏橙发誓，就算女人不说这句话，她也会救她。
可是夏橙缺钱，她要上大学，靠暑假工挣得那些工资，交完住宿费，路费，能撑过一个月吗？她不确定。
村长倒是提出要资助她上大学，但是上大学之前，她必须和他有白癜风的儿子结婚，倒不是瞧不起这个病，只是夏橙希望她从没体验过的爱情，将来是有一两分真心的。
她舔舔干涸起皮的嘴唇，迟疑的问：“多少钱？”
女人伸出一根手指。
“一万！”夏橙惊呼出声，站起身子。“我去准备热水和剪刀，给你接生！”