1. 绝食抗议
沈砚盯着天花板上那道细微的裂缝已经看了三个小时。
这道裂缝从卧室的东南角一直延伸到吊灯的位置，像一道丑陋的疤痕。他数着裂缝上每一个细小的分叉，试图用这种方式来转移注意力——胃里火烧般的饥饿感，喉咙里干涩的灼烧感，还有太阳穴一跳一跳的疼痛。
三十七个小时没有进食。
\"还在数天花板？\"林晚意的声音从门口传来，带着她特有的那种慵懒的嘲讽，\"我以为你至少会换个姿势抗议。\"
沈砚没有转头。他能闻到她身上香奈儿五号混合着红酒的气息，听到她高跟鞋踩在地毯上沉闷的声响。
\"你知道吗？\"她坐在床边，床垫因为她体重的压迫而微微下陷，\"你现在看起来就像个闹脾气的青春期少年。只不过...\"她冰凉的手指抚上他的脸颊，\"其他少年绝食是为了新手机，而你...\"
她的指甲在他皮肤上轻轻划过，留下一道细微的刺痛。
\"是为了什么来着？哦对，自由。\"她突然笑出声，像是听到了什么特别好笑的笑话，\"多可爱啊。\"
沈砚终于转过头，对上了她的眼睛。那双总是含着笑意的眼睛，此刻正闪烁着危险的光芒。
\"我不是在闹脾气。\"他的声音因为干渴而嘶哑，\"我是在...\"
\"是在用最幼稚的方式表达不满？\"林晚意接过了他的话，从手包里掏出一管口红，开始对着床头柜上的小镜子补妆，\"亲爱的，如果你真想抗议，至少该有点创意。\"
她抿了抿嘴唇，鲜红的唇膏让她的笑容看起来更加明艳动人。沈砚突然想起他们第一次约会时，她也是这样对着小镜子补妆，那时的他只觉得这个动作性感极了。
现在他只觉得恶心。
2. 强迫进食
管家推着餐车进来时，沈砚闻到食物的香气，胃部不受控制地抽搐了一下。
\"先生，您的午餐。\"管家恭敬地说，但眼神却飘向林晚意，像是在等待进一步的指示。
林晚意挥了挥手：\"放在这里就好。你可以出去了。\"
餐盘上的银质盖子被揭开，露出一块三分熟的牛排，血水正慢慢渗入旁边的芦笋和土豆泥中。
\"我记得你喜欢三分熟。\"林晚意拿起刀叉，优雅地切下一小块，\"上周在马克西姆，你不是还夸赞主厨的牛排'火候恰到好处'吗？\"
沈砚盯着那块带血的肉：\"那是因为你掐着我的大腿逼我说的。\"
\"啊，想起来了。\"她笑得眼睛弯成月牙，\"当时你疼得脸都白了，还要保持微笑，真是...\"她将叉子递到他嘴边，\"令人难忘的表演。\"
沈砚别过脸。
下一秒，林晚意突然掐住了他的鼻子。
\"放开...\"他挣扎着，但三天没吃饭让他虚弱得像个孩子。
当他终于忍不住张嘴呼吸时，那块牛排被精准地塞了进来。血腥味瞬间充满了口腔，他本能地想要呕吐，却被林晚意捂住了嘴。
\"咽下去。\"她的声音温柔得像在哄孩子，眼神却冷得像冰，\"除非你想试试鼻饲管是什么感觉。\"
沈砚艰难地吞咽着，喉咙因为干涩而火辣辣地疼。
\"乖孩子。\"她松开手，轻轻拍了拍他的脸，就像在奖励一只听话的宠物狗，\"你看，我们配合得多好。\"
3. 午夜折磨
凌晨两点，沈砚被胃部剧烈的绞痛惊醒。
他蜷缩在床上，冷汗浸透了睡衣。那块半生不熟的牛排正在他的胃里翻江倒海，像是有把钝刀在里面慢慢搅动。
\"疼吗？\"
林晚意的声音突然在黑暗中响起。沈砚这才发现她就坐在床边，月光透过窗帘的缝隙照进来，勾勒出她模糊的轮廓。
他没回答，只是把身体蜷缩得更紧。
一只冰凉的手突然探进他的睡衣，按在他痉挛的胃部。
\"活该。\"她的声音里带着残忍的笑意，\"早乖乖吃饭不就没事了？\"
沈砚想推开她，但疼痛让他连抬手的力气都没有。
\"要止疼药吗？\"她变魔术似的从睡衣口袋里掏出一板药片，\"求我啊。\"
沈砚闭上眼睛，咬紧牙关。
\"真倔。\"他听到药板被掰开的声音，\"你知道我最喜欢你什么吗？就是这种...\"
一颗药片被扔在地毯上。
\"...宁死不屈的样子。\"
又一颗。
\"让人特别想...\"
第三颗。
\"...毁掉。\"
她站起身，沈砚听到药片被一颗接一颗扔进马桶的声音，然后是冲水声，欢快得像是某种恶意的嘲笑。
4. 早餐游戏
天亮了。
沈砚虚弱地靠在床头，看着自己的手不受控制地颤抖。他已经记不清这是第几天了，饥饿和疼痛让时间变得模糊而漫长。
\"早安，睡美人。\"
林晚意推门而入，手里端着一个精致的早餐托盘。她今天穿了一件真丝睡袍，头发松散地挽起，看起来慵懒而性感——如果忽略她眼中那种捕食者般的光芒的话。
\"我亲手做的早餐。\"她把托盘放在沈砚腿上，\"尝尝？\"
沈砚低头看去：
煎蛋被切成心形，培根拼成\"LoVE\"的字样，吐司上用果酱画了一个笑脸。
这场景本该温馨甜蜜，此刻却只让他感到一阵反胃。
\"怎么？不合胃口？\"林晚意歪着头，假装困惑，\"我可是按照'完美妻子手册'准备的。\"
沈砚突然抓起枕头砸向她。
林晚意轻松接住，脸上的笑容扩大了：\"哎呀，家暴可是违法的。\"她凑近他，呼吸喷在他脸上，\"不过别担心，如果你进监狱了...\"
她的嘴唇几乎贴上他的耳朵：
\"...我会天天去探监的。\"
她哼着歌离开后，沈砚盯着那杯橙汁——杯沿上鲜明的口红印像是一个挑衅的标记。
他突然笑了，端起杯子，把橙汁慢慢倒进了床头那盆名贵的兰花里。
半小时后，林晚意的尖叫声响彻整个别墅：
\"我的十八学士！！\"
她举着枯死的兰花冲进卧室，脸上的表情介于暴怒和难以置信之间：\"你知道这盆花值多少钱吗？\"
沈砚靠在枕头上，露出这几天来的第一个真心笑容：\"现在知道了——大概值我一口橙汁？\"
5. 危险游戏
夜深了。
沈砚被一阵香气唤醒。林晚意坐在床边，手里端着一碗冒着热气的粥。
\"饿了吧？\"她的声音异常温柔，\"我亲手煮的。\"
沈砚盯着碗里那些可疑的黑色颗粒：\"...下毒了？\"
\"嗯哼。\"她眨眨眼，\"砒霜哦。喝不喝？\"
他接过碗，毫不犹豫地一饮而尽。
林晚意愣住了：\"你...你真喝？\"
\"反正你舍不得我死。\"沈砚舔了舔嘴唇，突然伸手拽过她的衣领，\"毕竟...\"
他的鼻尖几乎贴上她的，能闻到她呼吸里淡淡的薄荷烟味：
\"...玩具坏了，上哪儿再找个这么耐玩的？\"
林晚意的瞳孔骤然收缩，随即爆发出一阵大笑。
她反手扣住他的后脑勺，吻了上去。这个吻近乎撕咬，带着血腥味和某种疯狂的占有欲。
当他们终于分开时，她的嘴唇被咬破了，鲜红的血珠渗出来，和她唇膏的颜色融为一体。
\"没错，\"她喘息着说，手指深深掐进他的肩膀，\"所以...\"
一字一顿地，像是某种诅咒，又像是告白：
\"你、离、不、开、我。\"