那不是全盛时期那个风衣挺拔的中年巫师，也不是刚才那个手持老魔杖、掌控时间乱流的强大存在。
邓布利多变回了墨然最熟悉的模样。
他留着银白色的长发和胡须，半月形眼镜后是一对湛蓝智慧的眼睛，那件绣着星辰月亮的深蓝色长袍重新取代了风衣。
而最重要的，此刻，他的脸上露出了和电影终章时一样的温和，以及仿佛洞察一切却又充满悲悯的微笑。
“欢迎。”
邓布利多张开双臂道。
他手中依然握着那根老魔杖，但杖尖的光芒已经熄灭，如同一根普通的木棍。
墨然低头看了看自己。
他手里依然握着那根紫杉木魔杖，身上的衣服也还是战斗时的模样。
有那么一瞬间，他几乎能感觉到体内魔力的空虚和精神的疲惫——但那种疲惫在这里似乎被缓和了，如同浸在温水中。
“您停止了战斗。”
墨然缓缓地开口了。
“更准确地说，我转换了战场。”
邓布利多微笑着走过来，他的脚步声在这里是轻柔的沙沙声，仿佛走在细沙上。
“按照刚才那种形式继续在时间厅里打下去，魔法部就危险了，而且......”
他停在了墨然面前几步远的地方，目光温和地注视着他。
“你已经证明了我想看到的一切。你终于掌握了时间，不再是将自己投入时间的浪潮里游水，尝试着找到一块正确的堤岸。”
墨然感到脸有些发烫，不知是因为这夸奖，还是因为刚才强行施展那危险咒语的后遗症。
“我只是根据您留下的提示去找答案，这没什么了不起的。”
“但你仍旧做到了我永远无法做到的事，现在......”
邓布利多轻声说：
跟我说说你的感悟和疑问吧，我很好奇你在不到一年的时间里究竟是经历了什么？当然了，或许我接下来这句话是多此一言，但是在这个地方，时间没有意义，所有秘密都可以被安全地存放。”
随着邓布利多言罢，墨然深吸了一口气。
他抬头眺望了一眼空无一物四周，然后，在这片白色之中，他竟是凭空变出了一支长椅。
“那我们坐下聊吧。”
墨然这样说道。
“好。”
邓布利多答应着，同样坐到了长椅上。那椅子样式很简单，是木材质的，打眼一看就让他能认出，这是霍格沃茨礼堂长椅的同款。
沉默大概持续了数十秒，随后，像是休息好了一样，墨然语出惊人地开口了。
“其实阿莉安娜从来都不是老魔杖的主人。”
他注视着邓布利多的表情说：
“您在上次与格林德沃的争斗当中，是实实在在地战胜了拥有老魔杖的对手。”
“嗯？”
邓布利多轻哼着挑了下眉毛，看不出来是认同还是否定。
“就像您无数次强调的那样，魔法是唯心的。如果信念不够坚定，即便是再简单的咒语也无法被施展出来。既然您早已看过我的记忆的话，那您就会明白，在另一条时间线上的伏地魔完全可以丢掉魔杖利用无杖施法与哈利战斗。若是用这个办法，他最终得胜的几率恐怕还会高一些......”
邓布利多仍然没有说话，但他的表情却在鼓励墨然继续说下去。
“我认为老魔杖的传承逻辑，本身就建立在一种‘信念’之上。”
墨然的声音在纯白空间里显得格外清晰。
“其实我始终怀疑，如果使用者不相信或不在乎魔杖会易主，亦或是说，战胜者既不认为自己‘真正’战胜了前主人，也不了解老魔杖，那么传承还会不会发生？就拿我记忆里的故事来举例吧，倘若德拉科-马尔福在您最为虚弱的时候用除你武器缴械了老魔杖，但与其坦然地迎接自己的死亡，您选择用无杖施法的方式制服他，那老魔杖的忠诚会不会立刻转移回您的身上呢？”
“可我们也都知道，在那条故事线上，即便马尔福先生不知情，他还是在故事中扮演好了老魔杖主人身份的传承者。他在自家庄园里被哈利缴械，于是老魔杖的忠诚转移到了哈利身上。”
“但这条逻辑还是不够严谨。”
墨然底气十足地反驳道：
“如果老魔杖本身能感应到其主人的每一次战斗和每一次胜败。那么为何当哈利选择主动放弃自己生命，将杀死纳吉尼和击败伏地魔的重担交都给朋友同学的时候，被伏地魔正面用阿瓦达索命咒击倒的他没有失去老魔杖的效忠呢？”
“哦孩子，我想你或许忽视了‘自愿’的意义。”
邓布利多温和地解释道。
“很抱歉我当时未经同意便读了你的记忆，不过我相信对于另一条时空的我来说，被马尔福先生缴械肯定是计划之外的突发情况。至于后来马尔福先生又被哈利夺走了魔杖也是如此，他是在不想失去魔杖的前提下被强行夺走了魔杖，这或许是老魔杖忠诚转移的关键。”
邓布利多的语气里并没有老师授课的味道，明明是在“纠正”墨然的他似乎并不相信自己的说辞。
此刻，他脸上表情写着的全都是对墨然将会如何回应的期待。
“那您的心也是够大的。”
墨然轻笑了一下，说：
“在我来这个世界前，许多人都说，那另一条时空线上的您是想让自己通过迎接死亡的方式死在斯内普教授手中，这样一来，老魔杖就不再有主人。但若是您真的那么担心老魔杖会落入伏地魔之手，并想在离开尘世前最后帮助哈利一次，您就应该击败德拉科再毁了老魔杖，又何必将如此大的一个隐患留存下去呢？”
“但这一切可是那位罗琳女士叫我亲口说的。”
邓布利多直言不讳地念出了他不该念的名字：
“她要我们说——If you planned your death with Snape, you meant him to end up with the Elder wand, didnt you? And then I answered: I admit that was my intention.（如果你和斯内普策划了你的死亡，你是指他会和长老魔杖一起毁灭，不是吗？然后我回答：我承认，这是我的目的。）你会觉得她的安排是错误的吗？”
听到这话，原本一直对答如流的墨然沉默了片刻。
但仅仅过了几秒钟，他的声音便再次坚定地响起：
“我会！”
“好样的！”
......
虽然不知道邓布利多为何会赞同墨然，但一切正如他所认定的那样。
即便伟大如罗琳女士的作者，在创作的过程当中，也难免会在剧情与设定上留下矛盾。
若邓布利多不想要老魔杖落入伏地魔之手，那么他面临的最佳选择就是毁了老魔杖。
就如同《哈利波特》系列电影里改编的那样。
更重要的，在《神奇动物在哪里》的故事当中，罗琳女士刚好设计出了一段完全自我矛盾剧情，
格林德沃在年少时偷走了老魔杖，但是在被邓布利多击败之前，他曾在美国化身格雷维斯期间，被纽特机缘巧合地利用神奇生物击败。
这次的败北完全是格林德沃意料之外的。
并且，若是说老魔杖主人不持有老魔杖就不算被击败，那便会让哈利后来抢夺马尔福魔杖，从而得到老魔杖效忠的逻辑失去说服力。
想要让这段故事变得有逻辑，那么格林德沃就要在被纽特击败前，提前将老魔杖的忠诚交到其他人手中，而后在越狱期间，又重新将其夺了回来。
但这又延伸出一个更加复杂的问题。
那个暂时得到老魔杖忠心的巫师，他或她既不能从放水的格林德沃手中拿下“自愿”给出的胜利，也不能在之后格林德沃回来取回魔杖时将其双手奉上。
他必须“非自愿”地败给格林德沃。
......
强行解释一个矛盾，有时会引出更多的麻烦。
但在这个墨然亲身穿越过来的，不是小说和电影的魔法世界中，或许一切问题都自有答案。
“魔法是唯心的。”
墨然这样说道：
“我理解另一条时间线上的您说“老魔杖的作用在三个死亡圣器当中是最不起眼”的原因。因为倘若所有巫师都疯狂地追求力量，追求不败，那么在充满血腥和背叛的历史长河当中，法力最为高强，手段最为残忍的巫师终将扫清一切障碍，将所谓‘无敌’的老魔杖握在手中。可这样一来，老魔杖的意义又何在呢？他在杀死所有敌人以前，已经如愿成为了那个时代的最强者；更何况，一个真正相信自己内心强大的巫师，又岂会因为缺少一根魔杖而否定自己的力量？”
“非常好！继续，我的孩子。”
“所以我认为，是您的智慧让您提早看破了这一点。世人说您和格林德沃旗鼓相当，但您自己晓得邓布利多或许还要略胜一筹。只要让对方在战斗时对自己的魔杖失去信心，就算他手中握着的是老魔杖，您也能够打破‘无敌’的传说。而事实也确实如此，您胜利了，阿丽安娜的死亡真相让格林德沃动摇了，您赢得了老魔杖。而他的那句‘我从未成为过老魔杖的主人’实际上说的是，一直以来，自己都未能理解老魔杖‘无敌’的真谛。”
邓布利多的眼眸湿润了。
与三年级时间旅行时的那次不同，这一次，他似乎终于完全放下了生命里的遗憾。
“你知道吗？墨然。”
他取下半月形眼睛说：
“对于我而言，魔法、力量、知识......这些东西总是常伴着痛苦。有的时候我甚至能可笑地感受到，自己所经历的一切都是为了给某些人，某些事情做铺垫。我就像是带着任务一样的存在，不停地编织着故事的脉络，疏通‘剧情’的节点......”
“是啊。”
墨然点点头，并淡淡地回应说：
“我曾不止一次听到过，您从很多程度上都扮演了那位女士的‘嘴替’的说法。”
“但我又不认为自己仅仅只是一个角色。”
“教授？”
邓布利多将重新擦好的眼镜挂在他歪掉的鼻梁上面。
“痛苦，孩子......是痛苦。”
他一字一句地道：
“痛苦是所有人都避之不及的，但它也能让我们意识到生命是如此的真实。就算你从未如此真切地与我，与哈利他们相知相遇；能够让我们鲜活起来的，让你觉得魔法世界是那样真实的，也绝不会是漂亮的韦斯莱家小女儿，或是加了太妃糖奶油的蟑螂堆。不过我们得承认，那些蟑螂堆确实美味无比~”
“哈哈哈哈哈！”
“哈哈哈哈！”
“哈哈哈......”
......
“你拯救了许多人，包括我在内......对此我表示由衷的感谢。”
“呃......”
“那些不该死于非命的，我无能为力去帮助的生命......除了能被你叫得上名字的，还有许多同样生活在这个世界里，连一面之缘都不曾有的巫师与麻瓜。光凭借这一点，就让我对‘最伟大的巫师’这几个字感到羞愧。”
“可不止是我，教授。”
墨然转过身说，他的声音在纯白色的空间里第一次变得有些激动。
“我相信很多人若是有这样的机会，他们都会做出同样的选择。”
“那真的是太好了......”
......
纯白色的空间里没有时间的概念，从某种程度上来说，这里甚至没有巫师和麻瓜的界限。
不知是不是坐久了，邓布利多从长椅上站起了身。
“我曾经想象过你所在的世界。”
他一边说着，一边轻轻挥动如普通木棍般的老魔杖。
“我想象着，那边的孩子们会不会像这样挥舞‘魔杖’，期待着有魔法从杖尖射出。”
“我们都这样做过，教授。”
“但同样的，我也挣扎过。”
邓布利多继续说道：
“身处于一个透明的玻璃罩下的世界，被无数双眼睛盯着，是多么的荒谬。一个角色，知道自己被观看，知道自己的人生被书写，知道自己的一切决定都被赋予某种意义......”
墨然的喉咙发紧。
他从未想过，自己在踏入魔法世界后的某一天，会遇到一个如此清晰感知到“观众”和“读者”存在的人。
即便他是邓布利多。
“您还是觉得......这很可怕对吗？知道自己的人生是被设计好的？”
“噢，只有那么一刻，我的孩子。”
邓布利多话锋一转，说：
“所有人的人生在某种程度上都是被‘设计’的。由时代设计，由出身设计，由遇见的人设计，由做出的选择设计。知道有一支笔在书写，和不知道有一支笔在书写，本质上有什么区别呢？”
纯白空间似乎在微微颤动，仿佛在回应这番话。
“而且......如果真的有那样一支笔，我相信它一定被握在一双充满爱的手中。因为纵使胜利的代价是那样巨大，它还是创造了霍格沃茨的烛火，创造了魁地奇的激情，创造了巧克力蛙的惊喜，创造了韦斯莱夫人的拥抱，创造了海格的泪水，创造了多比获得自由时的笑容......噢，是的，那是一双充满爱的手。而你......”
邓布利多的目光从远处的白色重新落回到墨然身上。
“你现在既是读者，也是角色。你能同时看到玻璃罩的内外。这给了你独一无二的视角，也给了你独一无二的责任。”
“责任。”
墨然出声重复道。
“曾经往玻璃罩外眺望过的人不止我一个。如果我没猜错的话，你在一年级时曾经有一次对黑魔法知识领域的突飞猛进，你提前带上了拉文克劳的冠冕，对吗？”
“对。很抱歉，教授。”
“这没什么好抱歉的。”
邓布利多摆了摆手说：
“你拥有并渐渐掌握了破开时间与空间的能力，你要理解这是为什么。同样的，我刚刚演示给你的，是让一切重新归于完整的办法。”
“您就不能和我回去？”
“我无法在时间厅之外的任何地方做到这一点，墨然。”
邓布利多将一只手重重拍在墨然的肩头，像是在传递着一个百岁老人全部的智慧与经验。
“你能在这样一个地方战胜这样的一个我，是因为你能做到我无法做到的事情。但我希望你能记住，这世界上不是所有的难题都能通过打倒一个敌人，或是消灭一个黑魔王便可以解决的。”
“那我又该怎么做？难道直接从时间里抹除他的存在不是最好的选择吗？您知道我早晚能做得到！”
“可这样的话，你，还有哈利他们，你们所经历过的一切也都会不复存在。你愿意让世界变成那个样子吗？所以要记住我说过的话，痛苦让生命真实！还有......”
“爱是最伟大的魔法？”
“没错。”
邓布利多笑了笑，随后将另一只手与他手里的东西交给了墨然。
恍惚间，白色开始变得暗淡，邓布利多的身影慢慢如幻影般淡去。然而在他完全消失之前，这名神情变得宛若孩童般的老人又调皮地眨了眨眼：
“不过既然你大概听腻了这句话，我就再多唠叨几句。”
“什......”
“无论大小，都不要怀疑那些你知道该去相信的人和事。还有，当你感到不知该怎么做时，照原路再走一次总是个明智之举。”
“......”
“再会，墨然。”