伴随着“冬日颂歌”的进程越来越近，湖夜的准备工作也在紧锣密鼓的筹备着。我们都很清楚，“南宋记忆”只是依托政府的帮助，才使得湖夜在杭州站稳了脚跟，可是这次跟以往的小型音乐节不同，这次如果可以成功的话，那湖夜在南方音乐领域的影响力就可以彻底坐稳头部的地位。
……
时间终于到了音乐节的这天。
舞台侧幕的暗影里，我数着苏晚吟睫毛上颤动的光。最后一缕吉他余韵在苏州的冬夜里飘散，像极了昨夜平江路飘落的银杏叶。她抱着那把旧马丁吉他，指节因为按弦泛着淡淡的红，在聚光灯的余温里像某种即将融化的珊瑚。
“顾总，你看。”
她忽然转过身来，眼睛比刚才返场时更亮。
“下雪了。”
我这才注意到，露天场地的穹顶外真的飘起了细雪。细碎的雪粒穿过舞台灯投下的光柱，像无数被搅碎的星屑。音响师在控制台比了个oK的手势，后台通道里传来工作人员零星的掌声。我替她接过吉他，琴箱里还留着方才《冬日颂歌》最后一个和弦的共振，贴着后背的毛衣传来微弱的嗡嗡声，像某种活物的心跳。
“返场曲效果比彩排好。”
我说，声音比预想的轻。
她笑了，眼角有细纹在灯光下展开，像宣纸上晕开的淡墨。
今年在西湖边的音乐节，她看见台下有人举着“苏晚嫁给我”灯牌的时候；还有半小时前，她唱到“你是我风雪里唯一的韵脚”那一句，突然偏过头来看我，琴弦在那一刻误触出一个小小的杂音。
“恭喜，你成功了。”
我向苏晚庆贺，由衷的庆贺，因为她是湖夜签署的独立音乐人中，心思最单纯的那个，单纯到她的世界里除了音乐，再无其他。
“谢谢顾总。”
她一直称呼我为顾总，像是把两个字都含在嘴里温过。
我冲她点了点头，转过身走向陈屿舟那边，一丝凉意在脸上贴着。摸了摸脸，指尖触到的是苏州冬夜潮湿的雪水。
远处传来大巴车发动的轰鸣，还有工作人员拆卸灯架的金属碰撞声。这些声音都退得很远，像隔着一整个冬天的积雪。
……
陈屿舟那边刚刚从舞台上下来，他的脸上还是那般忧郁，仿佛刚刚舞台上的不是他。
我从口袋里掏出烟，点上一支，才冲他说道：
“你刚刚表现的不错。但是……能不能多笑一笑。”
说罢，我冲他笑了笑。
陈屿舟愣了愣，随后将手中的吉他收好，向我看了过来。
“谢谢，顾总。”
“没人的时候，不用喊我顾总，你是我请过来的音乐人，又不是我手底下的员工，这么客气干什么？”
陈屿舟终于停下脚步，眼睛清晰的看着我。
“我以为你跟别人一样，都是那种打着才华为幌子然后赚钱的资本家。”
我笑了笑，又抽了一口手中正在燃着的烟。
“那你为什么还要答应我的邀请，加入湖夜呢？”
“因为我想赚够钱，彻底摆脱别人的束缚。”
“你很缺钱嘛？”
“缺。”
我没有再言语，只是从大衣内袋里掏出手机，屏幕的光映亮了我们之间狭小的空间。微博热搜榜上，“冬日颂歌 苏州”的词条后面跟着鲜红的“爆”字。
我向下滑动屏幕，一条条看着：
“有人说‘陈屿舟唱到《苏州夜曲》第二段的时候，月亮正好从云里出来’；有人说‘郑雨弹的间奏让我想起外婆家的老挂钟’；还有人把苏晚《冬日颂歌》最后那段钢琴solo剪出来，配上了平江路的雪景……”
……
“两千三百二十七条评论。”
我太明白这些数字是什么。雪下得更大些了，风把几片雪花卷进通道，落在我们面前，像是在为“冬日颂歌”做着落幕时的喝彩……
……
后台通道里，工作人员开始拆卸最后几组灯架，金属碰撞声里夹杂着有人哼唱《冬日颂歌》的副歌。那旋律从很远的地方传来，像是从平江路某扇雕花木窗里飘出来的，带着江南冬夜特有的湿润。
陈佳站在我身边，她是整个音乐节项目的策划者及实际负责人。
“今天音乐节现场的人数统计出来了，至少有上万人。”
“人数只是一个基础，湖夜要做的，是整个国内音乐节的市场，我们要为国内那些籍籍无名的独立音乐者一个平台，让他们的才华得到大众的认可。”
陈佳点头。我又看着她，心里不自觉的生出一丝暖意，沉思了一会儿，向她说道：
“《冬日颂歌》最后那段钢琴solo，我加了一个音。”
“我知道。”
她笑了。自从在湖夜呆的时间久了，她也学会了许多关于音乐上的事情，比如音符，又比如吉他。
“升Fa。第二段副歌之后，你加了升Fa而不是还原Fa。”
“你听出来了。”
“当然。那个音让整首歌突然变得——”
她寻找着词汇。
“像雪落在热茶里。”
我握紧她的手。苏州的冬夜很冷，但她的手指在我口袋里慢慢暖起来。远处传来大巴车发动的声响，工作人员开始催促上车。她松开手，转身要走，又忽然停住。
“老公。”
“嗯？”
“明年冬天。”
她的声音很轻，像雪落在雪上。
“我们去北方吧。去哈尔滨，去漠河，去真正有雪的地方。我想听你在零下三十度的空气里弹《冬日颂歌》，想看看琴弦会不会冻住，想——”
“想什么？”
她转过身来，眼睛里有雪光，也有别的什么。后台通道尽头的灯管终于彻底灭了，只剩舞台方向的微光勾勒出她的轮廓。雪花在我们之间无声地落，像无数个未完成的休止符。
“想看看。”
她说。
“我们的歌能走多远。”
后来在回酒店的大巴上，我刷着手机看那些网络评论。
有人说，“苏晚的琴特别忧伤”，有人说“《冬日颂歌》让我想起了初恋”，还有人把演出视频剪成了黑白胶片风格，配上了苏州老巷的雪景。大巴驶过平江路时，我看见路边的银杏树都白了头，像一排排沉默的听众。
陈佳靠在我肩上睡着了。她的呼吸很轻，睫毛偶尔颤动，大概是在做梦。我关掉手机屏幕，车窗玻璃上映出我们模糊的影子——她头上还别着刚才演出时戴的银杏叶发卡，那是下午在平江路一家小店买的，店主说“银杏代表坚韧的爱”。
我轻轻握住她搭在我膝上的手。大巴驶过一座石桥，桥下是结了薄冰的河道，冰面反射着路灯的光，碎成千万片。我回想起刚刚她说的那句话，心想这个女孩的声音里有整个北方的雪。
而现在，雪落在苏州，落在我们握紧的手上，落在两千三百二十七条评论里，落在所有听过《冬日颂歌》的人心里。大巴驶过寒山寺时，远处传来隐约的钟声，我忽然想起张继的诗——姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。千年前的落第书生在苏州的冬夜里失眠，而我在苏州的冬夜里，握着一个人的手，觉得整个宇宙的星辰都落进了掌心。
她在我肩上动了动，迷迷糊糊地问：
“老公，你在想什么？”
“在想明年去北方的事。”
我说。
“在想零下三十度的时候，琴弦会不会真的冻住。”
她笑了，没睁眼。但我知道她醒着，因为她的手指在我掌心轻轻画了个升Fa。
大巴驶过最后一座石桥，酒店暖黄的灯光出现在视野尽头。雪还在下，把整座苏州城裹进一场盛大的寂静里。我想起演出结束时，苏晚对着麦克风说的最后一句话——
“谢谢苏州。谢谢每一个在冬夜里听歌的人。”
而我在心里说：谢谢冬天。谢谢每一片落在琴弦上的雪。谢谢你，陈佳，在我生命的乐谱上，写下最温暖的那一个升Fa。
车子停了。我轻轻摇醒她，她揉着眼睛笑，发卡在灯光下一闪一闪的，像一颗落在人间的星星。我们踩着薄雪走向酒店，身后是苏州的冬夜，身前是无数个等待被唱出来的明天。
而在某个看不见的地方，微博热搜榜上，“冬日颂歌 苏州”的词条后面，那个鲜红的“爆”字还在发着光，像一颗永远不会融化的雪。
陈佳睁开眼时，手机也在口袋里晃动起来，我掏出来看了一眼，发现是闫辉打来的电话。我安静了一下，便接了起来，而电话那头的闫辉像是遇到了什么。
“陈佳在你身边吗？”
我看了陈佳一眼，回应道：
“在，怎么了？出什么事了？”
“她是不是早就知道婷婷在哪儿，故意瞒着我？”
“你什么意思，这跟陈佳有什么关系？”
闫辉的语气顿时狰狞起来。
“我就问你，她是不是早就知道婷婷在哪儿？”
“你先冷静一下，到底出什么事了。”
“我踏马冷静不了！”
我皱了皱眉头，扭头看向陈佳，只见她一脸平静，开口回应着闫辉的质问。
“是，我知道白老师在哪儿。可是我不能带你去见她，因为这是她的意愿，我不能做那个出卖别人的人。”