“你怎么知道我在这里？”张煜走过去。
“我不知道。但我知道你会来。”
她合上书站起来，拍了拍裙摆。
她走到张煜面前，伸出手。
他握住她的手。
她的手很暖，指尖柔软。
他们并肩走在校园里，月光很亮。
“张煜，你会忘记我吗？”她突然问。
“不会。”
“为什么？”
“因为你是温夜。你是那个在图书馆里对我说‘这本书不适合你’的女孩。
你是那个在操场上教我精神力输出的女孩。
你是那个在梧桐树下等我的女孩。我忘不了。”
她停下脚步，看着他。
月光下，她的脸清清冷冷，眼睛很亮，紫色的瞳孔里映出了张煜的脸。
“张煜，我喜欢你。”
张煜看着她。他想起刘艺菲，想起若初，想起那些在另一个世界的家人。
他不能留在这里，他必须回去。但他也放不下眼前的这个人。
“温夜，我也喜欢你。但我不能给你任何承诺。因为我可能随时会离开。”
她笑了，那笑容里有泪，也有温暖。“我知道。你有你的路要走。我也有我的。但只要你还在这里，我就想和你在一起。”
她踮起脚，在他唇上轻轻一吻，嘴唇很软，带着眼泪的咸味。
成绩出来的那天上午，阳光很好。
考生们聚集在松江工大的礼堂里，黑压压的坐满了人。
主席台上拉着一条红色横幅——全省联考成绩发布会。
一个头发花白的老教授走上台，手里拿着一沓成绩单。他站在话筒前，咳嗽了一声。
“各位同学，全省联考的成绩出来了。我念一下前十名的名单和学校。
第十名，松江工大附中，林婉清。总分六百三十一。
第九名，松江机电学院，温夜。总分六百四十五。
第八名，松江一中，周明远。总分六百四十九。
第七名，松江工大附中，赵子轩。总分六百五十三。
第六名，松江机电学院，李成蹊。总分六百五十九。
第五名，松江一中，王若曦。总分六百六十一。
第四名，松江工大附中，刘子涵。总分六百六十五。
第三名，松江工大附中，陈思雨。总分六百七十一。
第二名，松江工大附中，赵天赐。总分六百八十二。”
老教授停顿了一下，目光扫过台下。“第一名，松江机电学院，张煜。总分六百九十一。”
台下安静了一瞬，然后爆发出掌声和窃窃私语。
“六百九十一！比第二名高了九分！”“机电学院的？中一的？怎么可能？”“他就是张煜？听说精神力量测试满分，实操满分。”
赵天赐坐在前排，他的背影很直。
旁边的同学小声对他说了什么，他摇了摇头。
张煜坐在中间靠后的位置，温夜坐在他旁边。
她伸手轻轻握住他的手，手很暖，指尖柔软。
“你做到了。”她笑了，那笑容很甜，眼睛弯弯的，像月牙。
“我们做到了。”张煜也笑了。
发布会结束后，考生们陆续离开礼堂。
张煜和温夜并肩走出大门，阳光很刺眼，他眯了一下眼睛。
赵天赐站在门口，似乎在等人。看见张煜，他走过来，伸出手。
“恭喜你，第一名。实至名归。”张煜握住他的手，他的手很有力，手指修长。
“你也是。第二名。”
赵天赐笑了。“下次我会赢你。”
“我等着。”
他松开手，转身走了。
白色校服的背影在阳光下渐渐模糊。
晚上，张煜一个人坐在酒店房间里。
李成蹊去健身房了，孟晚晴去逛街了。
他从枕头底下拿出那本空白书，月光从窗户照进来，落在封面上。
他翻开最后一页，字迹出现了。
“你做到了。全省第一名。
恭喜你。接下来，你将被保送到松江工大。那里有更多的挑战等着你。
记住，你的目标不是松江工大，是回家。那里才是你该去的地方。夜。”
张煜合上书，放回枕头底下。
他闭上眼睛，精神丝线从指尖伸出来，穿过床架，穿过天花板，穿过楼顶，伸向夜空。
第二天，大巴车驶离省城。窗外的风景从城市变成郊区，从郊区变成农田。
温夜坐在张煜旁边，靠窗的位置，头靠在他肩上。
她睡着了，睫毛很长，鼻梁很高，嘴唇微微抿着。
她的头发蹭着他的脖子，痒痒的，洗发水的味道很淡，像栀子花。
窗外的阳光照在她脸上，她的皮肤白得发光。
张煜看着窗外。
稻田已经收割了，只剩下稻茬，一排一排整齐地排列着，像等待检阅的士兵。
远处有农民在焚烧秸秆，烟升得很高，风一吹就散了，像墨水滴进清水里，晕开，淡去，最后什么都看不见。
六个小时后，大巴车驶入松江机电学院的校门。
梧桐树的叶子已经落了大半，铺了一地，金黄色的。
车停了，张煜拎着行李箱走下车。
他抬头看着灰蒙蒙的天空，深吸一口气。
空气很冷，但很熟悉。这里的天空不像北京那么高，那么远，那么空旷。
它的天很低，低得好像一伸手就能够到，像一床盖了太久的旧棉被，灰扑扑的，却让人安心。
他拎着行李箱走向宿舍楼，温夜走在他旁边。
“明天开始，我们就要准备松江工大的入学考试了。”她看着张煜。
“嗯。”
“你紧张吗？”
“不紧张。”
她笑了。“我也不紧张。”
她伸出手，握住张煜的手。
他们并肩走在梧桐树下，金黄色的落叶在脚下沙沙作响。
……
大巴车停稳的时候，天已经快黑了。
梧桐树的叶子在暮色中像一片片金色的手掌，在风里轻轻摇晃，像是在跟归来的人打招呼。
张煜拎着行李箱从车上下来，脚踩在落叶上，发出细碎的沙沙声。
离开了一周，校园还是老样子——灰扑扑的教学楼，坑坑洼洼的煤渣跑道，食堂门口那块褪了色的招牌，连空气里弥漫的气味都没有变，还是那种混着铁锈和柴油的旧味道。
温夜走在他旁边，手里拎着一个小行李箱，白色的，轮子在地上发出咕噜咕噜的声响。
她的头发披散着，一侧别在耳后，露出耳朵上一颗小小的银色耳钉。
夕阳的余晖照在她脸上，她的皮肤镀上了一层淡淡的金色。