塔寺乡政府是一栋三层的旧楼，白墙有些斑驳，爬满了岁月的痕迹和几缕顽强的爬山虎。楼前一个不大的院子，停着几辆半新的自行车和一辆略显陈旧的桑塔纳轿车。门口挂着的牌子，“*****塔寺乡委员会”、“塔寺乡人民政府”，红字也有些褪色。
秦赐拎着包，走进略显昏暗的办公楼。走廊里飘着淡淡的旧纸张和消毒水混合的味道。他按照指示牌，找到了党政办公室。
敲门进去，一个四十多岁、戴着眼镜、头发梳理得一丝不苟的中年男人正伏案写着什么。听到动静，他抬起头，推了推眼镜，脸上露出程式化的笑容。
“你好，请问找谁？”
“你好，我是秦赐，来报到。”秦赐语气平静，递上调令文件。
中年男人接过文件，快速扫了一眼，尤其是“原单位”和“职级”那两栏，眼神里闪过一丝不易察觉的惊讶，随即笑容热络了几分：“哎呀，是秦赐同志！欢迎欢迎！我是党政办主任，姓王，王海。”他站起身，伸出手。
秦赐与他握了握手，感觉对方的手有些绵软。
“早就接到县里的通知了，说你要来。没想到这么快！快请坐，请坐！”王主任热情地给他倒了杯温水，“秦少校……哦不，秦赐同志，一路辛苦了。从县里过来路不好走吧？”
“还好。”秦赐简短地回答，接过水杯，并没有喝。
王主任坐回座位，又仔细看了看调令，语气带着几分感慨和试探：“秦赐同志是从部队下来的，还是少校，这可是真正的人才啊！能到我们塔寺乡这小小的地方，真是屈才了，屈才了。”
秦赐只是淡淡地说：“服从安排。”
“对对对，服从安排，觉悟高！”王主任连连点头，话锋随即一转，“不过呢，秦赐同志，咱们乡里情况比较特殊，编制紧张，各个岗位都是一个萝卜一个坑。领导们研究了很久，暂时先委屈你在乡武装部担任干事，同时呢，也在党政办挂个副主任科员。具体工作嘛，除了部里和办公室的日常事务，领导考虑你对地方情况还不熟，可以先负责联系山边村和山湖村这两个村，主要是上传下达，熟悉一下基层情况。你看……”
所谓的武装部干事，在和平年代的偏远乡镇，主要工作就是民兵登记、预备役训练、征兵宣传，琐碎且边缘。党政办副主任科员更是个虚职。而联系村庄，通常是最基础的工作，意味着需要频繁下乡，与村民打交道，处理诸如政策宣传、统计报表、协调纠纷等琐碎事务。
这安排，几乎是把“闲置”和“发配”两个字写在了明面上。
秦赐脸上依旧看不出喜怒，只是点了点头：“可以，我没意见。”
王主任似乎又松了口气，笑容更自然了些：“那就好，那就好！生活上有什么困难尽管提。宿舍已经给你安排好了，就在大院后面那排平房，条件比较简陋，你别介意。”
他起身，带着秦赐去认宿舍。宿舍是一排红砖平房中的一间，大约十几平米，一张木板床，一张旧书桌，一把椅子，墙角放着暖水瓶和脸盆架。唯一的电器是一个看起来有些年头的吊扇。空气中有一股淡淡的霉味。
“厕所在院子那头，洗澡得去街上的公共浴室。”王主任有些不好意思地补充道。
“很好，谢谢。”秦赐将行李包放在床上。相比于野外作战的风餐露宿，这已经算是不错的条件了。
安顿好住宿，王主任又带着秦赐在乡政府里转了一圈，简单介绍了一下各个办公室和同事。
“这是老李，农业站的，咱们乡的老黄牛，他也联系几个村，以后下村可以多请教他……”
“这是小张，刚考进来的公务员，年轻人有干劲……”
“财政所的钱所长……”
“这位是刘副乡长，主要分管农业农村这一块，以后你联系的村，工作主要向刘乡长汇报……”
同事们反应各异。老李这样的本地干部笑容朴实，带着好奇打量着他；小张这样的年轻人则有些拘谨和疏离，礼貌地点头问好；像钱所长这样的中层干部，笑容客气但带着审视，言语间保持着距离；刘副乡长只是淡淡地点了下头，说了句“欢迎，以后多跟老李他们学习”，就继续忙自己的事了。
秦赐一一颔首回应，话不多，但将每个人的神态、语气尽收眼底。这是一种本能，快速评估环境、识别潜在风险或盟友。
下午没什么具体工作安排，王主任给了他一些过去的文件资料，特别是关于山边村和山湖村的基本情况、历年工作总结等，让他“熟悉情况”。秦赐快速翻阅着，大多是一些常规的会议纪要、政策传达、农业统计数据，枯燥乏味。他的电脑技术在这里似乎毫无用武之地，乡政府的电脑老旧，网络时断时续，最多只能处理一些简单的文档。
下班时间一到，同事们陆续离开。秦赐没有急着回宿舍，而是信步在乡里走动。
小镇确实宁静。主街上店铺陆续打烊，炊烟袅袅，老人们坐在门口聊天，孩子们追逐打闹。河水缓缓流淌，夕阳给小镇镀上一层暖金色。这一切，与他过往的铁血生涯仿佛是两个世界。
然而，他的目光很快捕捉到一些不协调的细节。
小镇边缘，有一家名为“塔山矿业办事处”的三层小楼，看起来并不起眼，但楼外安装了不止一个高清摄像头，秦赐认出那是某个以昂贵和稳定着称的国际安防品牌的最新款，几个摄像头的覆盖范围经过精心计算，存在重叠，几乎消除了所有监控死角。门口的值班室里，坐着的人身形壮硕，眼神锐利，不像普通的保安，倒有几分职业警卫的架势。更关键的是，那人站立的位置看似随意，实则恰好封堵了从几个主要方向接近大楼的最佳观察和行进路线。一辆黑色的越野车从办事处院子里驶出，轮胎上沾着不属于附近道路的深色泥泞。他注意到地图上，这个办事处的位置，似乎正处于通往山边村和山湖村方向的岔路口附近。
夜晚，秦赐躺在坚硬的木板床上，能听到远处偶尔有重型车辆经过的声音，低沉而有力，并非乡间常见的农用车或小卡车。声音的方向，大致也是朝着山区，也就是山边村和山湖村所在的方向。
这些细节，在普通人眼中或许微不足道，但在秦赐这位前特种部队队长看来，却如同平静湖面上投下的石子，漾开了圈圈疑虑。
一个偏远乡镇的矿业办事处，需要这样的安保级别？那些深夜行驶的重型车辆，运送的是什么？来自哪里？去往何处？是否与自己即将要联系的这两个山村有关？
他心中的警觉被悄然触发，但多年的训练让他习惯性地按捺不动。他只是默默地将这些异常记在心里，如同拼图一般收藏起来。看来，这联系村子的工作，或许并非完全是闲棋冷子，可能让他有机会更接近某些真相。
这里，似乎并非他想象中的那个可以彻底遗忘过去的避风港。空气中的草木清香之下，仿佛隐隐浮动着一丝别的什么味道。
危险？还是秘密？
秦赐闭上眼睛，呼吸平稳，但大脑却如同最精密的仪器，开始无声地运转起来。山边村，山湖村，塔山矿业……这些名字在他脑海中初步联系了起来。